詩意的思考與詩意的表達(dá)

《孤獨(dú)之旅》一文，節(jié)選自曹文軒的長篇小說《草房子》，作為學(xué)者的曹文軒一直關(guān)注孩子們的讀書、生活、成長。他的小說以其精美深厚，充滿詩意的人文關(guān)懷表達(dá)了他對(duì)生命與自然的思索，表達(dá)了對(duì)少年成長的關(guān)注。在《孤獨(dú)之旅》里，作者以美的意境、美的形象、美的語言為我們創(chuàng)造了一個(gè)美的世界。這正如一個(gè)人的成長，雖有磕磕絆絆，但也不乏詩情畫意。

一、詩意的思考

《孤獨(dú)之旅》的主人公是少年杜小康，他家是油麻地家底最厚實(shí)的一家，“竟在一天早上，忽然一落千丈”。作為獨(dú)子的杜小康，作為讓孩子個(gè)個(gè)羨慕不已的“大班長”，剛剛經(jīng)歷了失學(xué)之苦，又不得不跟著父親去放鴨，遽然陷入困頓的人生壓在了杜小康稚嫩的雙肩上，并由此開始了自己的孤獨(dú)之旅?！靶∧敬s著鴨子，不知行駛了多久，當(dāng)杜小康回頭一看，已經(jīng)不見油麻地時(shí)，除了朦朦朧朧的樹煙，就什么也沒有了。熟悉的樹木、村莊、橋梁……都在不停地后退，成為杜小康眼中的遙遠(yuǎn)之物?！彪x開了岸，就等于離開了依托，這正如一個(gè)人的成長經(jīng)歷，時(shí)時(shí)需要出遠(yuǎn)門，去探尋未知的世界和人生的前途。此時(shí)的杜小康被一種孤獨(dú)所包圍，這是一個(gè)初涉世事的孩子過早品嘗到了人生的艱辛與無奈。這也是這個(gè)年齡的孩子所不能承受的生命之重。這種孤獨(dú)，這種遠(yuǎn)離人群的孤單就連作為成人的父親也幾乎承受不住?！岸庞汉同F(xiàn)在只是要求它們向前游去，不停頓地游去，不肯給它們一點(diǎn)覓食或嬉鬧的可能。仿佛只要稍微慢下一點(diǎn)來，他也會(huì)像他的兒子一樣突然地對(duì)前方感到茫然和恐懼，從而也會(huì)打消離開油麻地的主意?！钡扒靶惺羌兇獾摹保@正如人生，在成長的過程中，我們不可能一帆風(fēng)順，或多或少會(huì)遇到這樣那樣的困難，無論困難有多大，我們都沒有權(quán)力停下來。

當(dāng)他們終于到達(dá)了目的地，看到蘆葦如綠色的浪潮直涌到天邊時(shí)，杜小康害怕了。“眼中露出了一個(gè)孩子的膽怯。”他有了一種“永遠(yuǎn)逃不走”的感覺。更大的敵人在向他們逼近?！耙惶煲惶斓剡^去了，父子倆也一天一天地感覺到，他們最大的敵人，也正在一步一步地向他們逼近：它就是孤獨(dú)?！薄八透赣H之間的對(duì)話，變得越來越單調(diào)，越來越干巴巴的了。除了必要的對(duì)話，他們幾乎不知道再說些其他什么話，而且，原先看來是必要的對(duì)話，現(xiàn)在也可以通過眼神或者干脆連眼神都不必給予，雙方就能明白一切。言語被大量地省略了。這種省略，只能進(jìn)一步強(qiáng)化似乎滿世界都注滿了的孤獨(dú)。”

借助對(duì)“孤獨(dú)”的心理呈現(xiàn)，作者表達(dá)了他對(duì)個(gè)人成長的關(guān)懷和思考：巴爾扎克曾經(jīng)說過“在各種孤獨(dú)中間，人最怕精神上的孤獨(dú)”。①法國哲學(xué)家狄德羅也說過“忍受孤寂或者比忍受貧困需要更大的毅力”。②“孤獨(dú)的可怕不在于它作為一種強(qiáng)迫性的命運(yùn)對(duì)于所有生命個(gè)體生存真實(shí)的摧毀，而在于它作為一種壓迫性力量對(duì)于人的精神、心理、態(tài)度、意志等的扭曲與摧毀。它既可以摧毀人類的現(xiàn)實(shí)世界，又可以摧毀人類的精神世界；它既可以打碎人類的現(xiàn)實(shí)家園，又可以轟毀人類的精神家園。”③

“后來，父子倆都在心里清楚了這一點(diǎn)：他們已根本不可能回避孤獨(dú)了。這樣反而好了。時(shí)間一久，再面對(duì)天空的一片浮云，再面對(duì)這浩浩蕩蕩的蘆葦，再面對(duì)這一縷炊煙，就不再忽然地恐慌起來?！痹诠陋?dú)無助的人生磨難中，自然、鴨群都給了成長中的杜小康極大的安慰，都讓他感到了一種溫馨。經(jīng)歷了暴風(fēng)雨的洗禮，杜小康終于長大了。當(dāng)他歷盡艱難險(xiǎn)阻找到鴨群時(shí)，“杜小康聞到了一股鴨身上的羽絨氣味。他把頭歪過去，幾乎把臉埋進(jìn)了一只鴨的蓬松的羽毛里。他哭了起來，但并不是悲哀。他說不明白自己為什么想哭。杜小康順手摳了幾根白嫩的蘆葦根，在嘴里嚼著，望著異鄉(xiāng)的天空，心中不免又想起母親，想起許多油麻地的孩子。但他沒有哭。他覺得自己突然地長大了，堅(jiān)強(qiáng)了。”這是人生的淬火，這是人生的歷練，作者似乎想告訴，只有經(jīng)歷磨難的人生才是有價(jià)值的人生，才是貨真價(jià)實(shí)的人生，才能挑起人生的重任，才能勇敢從容面對(duì)人生中的種種困難。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)鴨子下蛋了，興奮地大叫，這叫喊中包含了對(duì)自己成長的驕傲與自豪。

“好的文學(xué)作品除了精深、濃縮地表現(xiàn)人的生活和內(nèi)心外，還應(yīng)該表達(dá)作家對(duì)人生、生活、生命、世界的深刻思考?！雹軐?duì)少年成長詩意的思考成了《孤獨(dú)之旅》的鮮明主題。在這里孤獨(dú)的哀傷已是表層的東西，曹文軒通過對(duì)杜小康成長經(jīng)歷的描寫，表現(xiàn)出他對(duì)人生的理性思考。生命不僅僅是個(gè)過程，生命更是一種探索。對(duì)生命對(duì)自然無限尊重與熱愛，傳達(dá)著作者對(duì)人類生存與幸福的深沉關(guān)懷與祈福。正如海德格爾所說：“人生就是學(xué)校。在那里，與其是幸福，毋寧是不幸才是好的教師。因?yàn)椋媸窃谏顪Y的孤獨(dú)里?！雹?/p>

二、詩意的表達(dá)

《孤獨(dú)之旅》無論是情節(jié)設(shè)置、環(huán)境的營造還是其語言，都被濃濃的詩意包裹。這種詩意常常會(huì)讓讀者融入一種充滿溫馨、奇妙而美好的意境之中。

首先是情節(jié)的詩化。

讀完《孤獨(dú)之旅》，你會(huì)強(qiáng)烈地感受到作品的詩情畫意，雖然這是一篇小說，但全文充滿了詩意的抒情色彩。這是一個(gè)成長的故事，其中又充滿溫情的關(guān)愛。文章通過描寫杜小康隨父親放鴨過程中經(jīng)歷的一系列事情和情感歷程，刻畫了一個(gè)少年心理成長的軌跡。小說的題目“孤獨(dú)之旅”的含義不僅僅指杜小康跟隨父親放鴨過程中產(chǎn)生的孤獨(dú)、寂寞、恐慌之感，還有杜小康心靈的變化過程，即從孤獨(dú)、寂寞、恐慌到堅(jiān)強(qiáng)，自己努力奮斗的人生之路。揭示了孤獨(dú)不僅是人生成長中的一種必然，也是人生成長中的一種必需。人生之路，漫長而又艱辛，所有陪伴你的人都是你人生一個(gè)階段的陪伴者，最終還要你自己孤獨(dú)地走過。

小說敘述的推進(jìn)不依賴情節(jié)的因果連環(huán)，層層相扣，而是訴諸個(gè)體的感受與體驗(yàn)。如一灣清溪，蜿蜒逶迤于芳草碧野之間，從容自在。行當(dāng)所行，止當(dāng)所止。

其次是詩意的環(huán)境描寫?！豆陋?dú)之旅》不是單純地描述故事情節(jié)，而是既寫故事又寫人、又寫景。景物描寫情景交融，形成飄逸雋永的優(yōu)美意境。作者始終為我們營造了一種詩意蔥蘢、生動(dòng)新鮮的美的境界、美的情緒氛圍。文章寫道“黃昏，船艙里的小泥爐，飄起第一縷炊煙，它是這里的惟一的炊煙。它們?cè)谕盹L(fēng)中向水面飄去，然后又貼著水面，慢慢飄去?！薄疤J葦如綠色的浪潮直涌到天邊時(shí)”，“這里的氣味，倒是很好聞的。萬頃蘆葦，且又是在夏季青森森一片時(shí)，空氣里滿是清香。蘆葦叢中還有一種不知名的香草，一縷一縷地?fù)诫s在蘆葉的清香里”，“水邊的蘆葉里，飛著無數(shù)螢火蟲。有時(shí)，它們幾十只幾百只地聚集在一起，居然能把水面照亮”，“雨后天晴，天空比任何一個(gè)夜晚都要明亮。杜小康長這么大，還從未見過藍(lán)成這樣的天空，而月亮又是那么地明亮”。這些環(huán)境描寫有如一幅幅優(yōu)美、恬靜的畫面，暗示杜小康的心理由孤獨(dú)、恐懼不安逐漸趨向平靜；由無憂無慮到明確意識(shí)到自己應(yīng)肩負(fù)的責(zé)任；雨過天晴，美好的夜色，預(yù)示著杜小康的成熟。這些詩意的環(huán)境描寫都恰到好處地突出了“孤獨(dú)”這個(gè)意境，這也是杜小康成長的環(huán)境。整篇小說就是一幅幅流動(dòng)的美的畫卷，像國畫大師的杰作一樣，煙云迷蒙，氣象萬千，流瀉著曹文軒對(duì)人生、對(duì)成長、對(duì)人性的深層思考與把握。

詩化的情節(jié)、詩意的環(huán)境還需詩意的語言來承載。這篇小說不僅故事優(yōu)美動(dòng)人，作者的敘述語言也委婉流暢，詩意美妙。

最能體現(xiàn)作者個(gè)性的就是作者所獨(dú)具的語言風(fēng)格。這篇小說的語言看似平白、樸實(shí)，但卻充滿詩意，從而使小說的語言極具張力和彈性。小說的開頭寫道：“油麻地家底最厚實(shí)的一戶人家，就是杜小康家，但它竟在一天早上，忽然一落千丈，跌落到了另一番境地里，杜家的獨(dú)生子杜小康失學(xué)了，只好跟著父親去放鴨?！弊髡咭詷銓?shí)而富有詩意的語言，給讀者帶來了一股強(qiáng)烈的撞擊，強(qiáng)烈的懸念，對(duì)小主人命運(yùn)的極大關(guān)注。這些都調(diào)起了讀者閱讀的興趣。

在描寫中作者還多次運(yùn)用比喻、擬人等修辭手法，以虛寫實(shí)，以實(shí)寫虛，從而真實(shí)地表達(dá)出作者對(duì)客觀世界細(xì)致入微地體驗(yàn)與感情。

“鴨們也長大了，長成了真正的鴨。它們的羽毛開始變得鮮亮，并且變得稠密，一滴水也不能潑進(jìn)了。公鴨們變得更加漂亮，深淺不一樣的藍(lán)羽、紫羽，在陽光下猶如軟緞一樣閃閃發(fā)光?！边@一段表面寫鴨，實(shí)際上映襯出主人公的成長歷程，具有超出語言表層的隱喻意義。同時(shí)，這詩意的語言也體現(xiàn)出作者對(duì)客觀事物，對(duì)人、情、事、理的主觀感受。

曹文軒懷著一顆善良的赤子之心，以一個(gè)成人的情愫，慈祥地關(guān)注著少年的成長，為我們展現(xiàn)了一個(gè)富有挑戰(zhàn)而又充滿詩情畫意的世界。成長是痛苦的，同時(shí)成長也是美麗的。“我認(rèn)為美感的力量絕不亞于思想的力量。”⑥作者以詩意的思考與詩意的表達(dá)，表現(xiàn)著對(duì)生命的思考，也踐行著自己的創(chuàng)作原則。

注釋：

①②⑤謝佩君《名人名言錄——金色童話閱讀叢書》，百花文藝出版社2006年版。

③張德明《自然與生命的思考意義》，《名作欣賞》2007年4月。

④譚旭東《重繪中國兒童文學(xué)地圖》，西北大學(xué)出版社2006年版。

⑥曹文軒《文藝爭鳴》，2006年3月。

（作者單位：徐州經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)中學(xué)）