夜讀《花未眠》

初讀《花未眠》，我就像一個初涉世事的孩子，既新奇，又茫然，更不用說執(zhí)教了。于是，在一個萬籟俱寂的夜里，我靜下心來，燈下品讀這篇出自亞洲文壇圣手的《花未眠》，經(jīng)過反復(fù)品讀、涵泳，筆者對這篇課文有如下心得：

一、性格的憂郁美

整篇文章格調(diào)樸實，略顯憂郁蒼桑。而對此，還得從較全面地了解作者生平入手。

1.孤獨的童年。川端康成，日本小說家，亞洲第二位諾貝爾文學獎獲得者。川端康成的童年是不幸的。他2歲喪父，3歲喪母，少年時代，祖母和姐姐又相繼離開人世。從此，他便與眼瞎耳背的祖父相依為命，那顆敏感而年幼的心，沉浸在長久的悲哀之中，以致他幼稚的心靈里，投下了寂寞的暗影。而正是這段經(jīng)歷使他的性格變得憂郁而孤獨，也正是這種孤獨、憂郁、頹廢的心理使他日后的創(chuàng)作中，很多詞句、景物都打上了“哀傷”的烙印。

2.《源氏物語》。《源氏物語》是影響川端康成的啟蒙讀物。雖然他對這部名著不甚解其意，只朗讀字音，欣賞著文章優(yōu)美的抒情調(diào)子，但卻深深地為其文體和韻律所吸引。后來在他的創(chuàng)作中，少年時代那種似歌一般的旋律，仍然回蕩在他心間，這也就是在他作品中，總能讓人感到文字洗練，曉暢明白，像一曲曲流動的音樂的原因。

筆者以為，了解川端康成生平，尤其是他孤獨不幸的童年，以及少年時代接觸到的文學作品《源氏物語》，是走進作者內(nèi)心世界，準確把握作品主題的鑰匙。有了這把鑰匙，我們便能開啟作者、作品的情感之門，從而有更深層次的體悟。

二、語言的詩意美

《花未眠》是一篇說理散文，但又因作者情感細膩，筆觸輕靈，故而語言樸實，又透出濃濃的詩意。對文章的剖析應(yīng)以賞析語言為重點，為切入點。通過關(guān)鍵語句的品析來引導(dǎo)學生體味文章的意蘊。

“它盛放，含有一種哀傷的美。”花兒盛放嬌艷絕美，為何說它的美帶有“哀傷”？借助體驗性閱讀，可以有以下幾種解讀：

1.它的哀傷來自無人欣賞、無人發(fā)現(xiàn)。凌晨四點的海棠美麗芬芳，卻少人觀賞，受人冷落。有杜甫筆下“映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音”的落寞，也有姜夔的“念橋邊紅藥，年年知為誰生”的悲情。這是一種美麗中的寂寞，也是“恨無知音賞”的悲哀。

2.它的哀傷來自對生命的眷念與不舍。最美麗的玫瑰凋謝得最快，花兒怒放之時也預(yù)示著它已接近凋零。它只能擁有這剎那間的芳華，而這驚世之美就像生命里一個匆匆的過客。

3.它的哀傷來自錯過的遺憾。作者深悟到“人感受美的能力是有限的……自然美則是無限的”，作者頓悟后于是感到“哀傷”。川端康成痛感自己的“一生都在追求美，然而真正的美卻這樣無聲地從身邊滑走”。其實，人生又何嘗不是這樣呢？多少美好的東西就這樣同我們錯過了，就像“花未眠”一樣，靜靜地在長夜里綻放，而我們就這樣錯過了她。這種對美的錯過而感到哀傷，本是人類具有的情感，作者卻將這種情感移植到無情物海棠花的身上，作者說海棠“含有一種哀傷的美”，正是作者自己孤獨、敏感、憂郁的內(nèi)心世界的折射。

“如果說，一朵花很美；那么我有時就會不由自主地自語道：要活下去！”

童年的孤獨鑄就了川端康成獨特的性格，使他變得憂郁而悲涼。缺少親情和關(guān)愛的童年，一方面使他過早地嘗到了人世間分離的痛苦和寂寞，感受不到生命的美好。這種憂郁、悲涼發(fā)展到極致，便使他對生命有一種看破紅塵的解脫，因而在川端康成的思想意識里，常常伴有輕生的念頭，甚至認為死亡才是人間一種至美。而另一方面，正是童年這段坎坷不幸的經(jīng)歷，又使他靜靜地，遠離喧囂來審視這個世界，就像史鐵生一樣，來到荒蕪的地壇，靜靜地、長久地思索人生以至徹悟。所以他的筆觸細膩，對人的內(nèi)心刻畫非常地深入。

當作者忽然看到盛開的海棠花竭力展示自己生命的美，他憂郁、悲涼的靈魂受到了深深地震撼：一株海棠花，一個微小的生命，在靜夜里都在竭力展示自己的美，作為人更要勇敢地活下去，活著是美麗的。“我有時就會不由自主地自語道：要活下去！”此刻，作者的內(nèi)心在作怎樣的斗爭。孤獨、憂郁的性情就像一只無形的手，始終把他拉向生命的末路，而正是這株海棠，這株海棠的精神拯救了他。可以說，這株靜夜怒放的海棠花，是作者生命的最后一片落葉。

三、畫面的意境美

《花未眠》文字清新、優(yōu)美，又不失和諧、樸實，還能給人一種意境深遠的畫面感。“昨日一來到熱海的旅館 ……凌晨四點醒來，發(fā)現(xiàn)海棠花未眠。”這就像一幅畫，使人自然聯(lián)想起北宋詞人蘇軾的句子“只恐夜深花睡去，故燒高燭照紅妝”的意境。詞人蘇軾，也是夜半醒來，面對寂然盛開的海棠，留下了千古佳句。筆者在該課導(dǎo)入時，就從這句詞開始，用動畫再現(xiàn)了寂然盛開的海棠，使學生身臨其境，感受海棠夜放的魅力，從而為理解川文開了一個好頭。

“坂本繁二郎畫的霞彩，同長次郎制造的茶碗的顏色，都是日本色彩”，“我在京都觀賞晚霞，就覺得它同長次郎使用的紅色一模一樣”。這些語句，出現(xiàn)在課文的后半部分，意在論述自然界中的美與藝術(shù)作品中的美，彼此融合的問題。川端康成認為，京都的晚霞是自然的，當然也是美的。如果這些自然美能在藝術(shù)作品中，如“長次郎的茶碗”中體現(xiàn)，并與之彼此融合，那么就會使藝術(shù)達到一個相當完美的境界，就會讓自然美與藝術(shù)美相得益彰。

讀到此，文章與其說是在說理，不如說是在展示一幅幅美麗的自然圖景和藝術(shù)畫卷。一提到“京都晚霞”便讓我們思接千里，想象著在夕陽下，富士山的霞光萬道，映照著粼粼的日本海，瑰麗而生動。筆者在授課時，也大膽嘗試，講這部分美學理論（自然美與藝術(shù)美關(guān)系）時，讓學生多欣賞了幾幅優(yōu)美的日本京都晚霞照片，然后再讓學生欣賞長次郎茶碗確定使用的紅色釉彩，變抽象的說理為客觀的感受。

羅丹說過：“不是缺少美，而是缺少發(fā)現(xiàn)。”給學生更多直觀的圖畫，放手讓學生自己去觀察、去體味，他就會發(fā)現(xiàn)老師未發(fā)現(xiàn)的美，而這種美（包括對文章、生活的感悟）更深刻、更具體。針對高一年級美學理論知識不足，審美能力較低，這種讓學生直觀感受畫面美，深層思考藝術(shù)美，繼而得出美學中的一般規(guī)律的方法，筆者認為不失為一種循序漸進的美學教育途徑。

四、哲理的蘊藉美

《花未眠》具有詩意的語言，意境深遠的圖畫，更具有深邃的思想，這也是本文的難點所在。有些學生，包括筆者初讀課文時，不甚了了，就在于對其思想把握不準，主題不夠明晰。其實，自己與其他上過該課的老師商討時，也有此問題存在。那么怎么才能披沙揀金，真正把握文章蘊含的哲理呢？

1.梳理簡化文章結(jié)構(gòu)

本文是一篇說理散文。形散神聚，材料相對松散。筆者采用抽取法，簡化了文章的結(jié)構(gòu)脈絡(luò)，圖示如下：

凌 未 凝 自

晨 眠 神 然

目 之 沉 之

睹 花 思 美

“睹花思美”便是本文的線索，一目了然。“花”是緣起，觸發(fā)點；“美”是中心，是落腳點。

2.揣摩語句

本文雖是名家名篇，由于是譯文，文字略顯晦澀。這并不是缺點，而是文章思想深邃的反映，這也要求我們不能對關(guān)鍵性語句（文眼）采用快餐式閱讀，而要停留，需要涵泳，更需要反復(fù)揣摩。

“美是邂逅所得，是親近所得。”從哲學的角度講，美是客觀存在的，而對于美的發(fā)現(xiàn)，需要“邂逅”。“邂逅”就是萍水相逢，是一種機緣，可遇不可求。當然有相逢，就一定能發(fā)現(xiàn)美嗎？答案是否定的。生活中太多的人與美擦肩而過，卻渾然不覺。就像一對戀人，他們最終牽手并不是一種既有的設(shè)定，而是偶然的，這也是一個主觀感知的問題，是一個認識的過程（主觀對客觀的能動反映）。

“只要有點進步，那就是進一步接近死亡，這是多么的凄慘啊。”對畫家雷諾阿這句話，在預(yù)習時，很多學生很不理解。其實，川端康成說出了一個真理。一位哲人說過：“人一出生，就是在不斷走向墳?zāi)埂！彪y道不是這樣嗎？生命自從有了開始，便不停歇地逐漸向終點靠近。生命的長度是一定的，但生命的內(nèi)容是可變的，生命因其厚度而使生命的長度變得更長，“天若有情天亦老”。

閱讀至此，我感到一種肅然，感到一種敬慕。在這沉靜的夜里，我的思緒與作者產(chǎn)生了強烈的共鳴，雖然我們每個個體在宇宙中是那么渺小與短暫，但要將這有限的生命變得豐富而有意義，惟有不懈的努力，永遠向前，即使這每一步都是在向死亡靠近。

（作者單位：松滋市第二中學）