只有暗香如故

從聽覺，到視覺，再到觸覺……可以說，電影、電視、音樂、書籍甚至繪畫，都會為我們講述很多故事，都會讓我們的感官獲得享受。也許我們順著懷舊的味覺再次走回時光隧道；也許，我們循著新的視聽路線暫時生活在別處。格調視聽，每期帶給你不同的視聽享受。

2008年3月8日，這是全世界女人迎接的第99個婦女節，而七十三年前的3月8日，中國默片時代的天才演員阮玲玉結束了她25年的短暫生命。阮玲玉被稱為“中國的嘉寶”、“中國的英格麗·褒曼”。

阮玲玉，上海二三十年代家喻戶曉的電影明星與胡蝶并稱為上海的電影皇后，出演過《小玩意》、《神女》、《新女性》等29部早期優秀國產影片。然而，她自殺時年僅25歲，她的早逝留給人們巨大的悲傷。當時她喪禮的轟動達到萬人空巷的地步。直到今日，她燦爛而又悲劇的一生仍成為各種影視作品的題材。黃杏秀演過阮玲玉，徐帆在話劇舞臺上也演過阮玲玉，還有吳倩蓮電視版的《阮玲玉》，而給我留下印象最深的是十幾年前張曼玉的電影版《阮玲玉》。

剎那芳華盡

阮玲玉出生在廣東中山的一個工人家庭，由于父親過早地去世，她很小就隨母親去幫傭。后來，進入一所學校讀書并開始迷戀表演藝術，16歲時迫于生計從崇德女校退學。在報紙的招聘啟事中，她看到明星影片公司招考《掛名夫妻》的女主角，就去報考，卜萬蒼導演驚訝于她的表演天才幾乎不假思索地就把她錄取了。

阮玲玉在她9年的銀幕生涯中出演了無數個悲劇形象。在她主演的29部影片中，塑造了社會各個階層的婦女形象，從農村少女到女作家，從交際花到尼姑，有正派角色也有反派角色，由少女演到老年，從舊社會的殉葬者到為人民利益而奮斗的先進女性。這些充滿悲劇色彩的銀幕形象，也就是舊中國千百萬苦難婦女的縮影。

開到荼糜花事了

無非是男人與女人，無非是一段情與怨，無非是飛短流長。情如落花已成冢，恩怨都在風雨中，是與非都不重要了，只有命運的悲愴，只有把握不住的凄涼。

阮玲玉出演的電影《神女》，是一個悲慘的故事，為了自己的孩子能夠走進學堂，母親不惜賣身賺錢。劇中的母親穿著解了頸扣兒的旗袍，夜夜游蕩在骯臟的街頭巷尾。阮玲玉所塑造的是一個卑賤而偉大的母親，宛然圣母，散發著溫柔的光輝。可惜，這樣一個出色的女子，在生活的道路上卻遍布荊棘。

《故都春夢》，《小玩藝》，《香雪海》……哪一部不是阮玲玉的心血凝結？一朵嬌美的花，在開得最美的時候凋落了，她的寄托她的掙扎，還有她最后的絕望。在最美的時刻香消玉殞。也許，這是成就傳奇的一種方式，而我們不得不感慨，對于阮玲玉來說，究竟是人生如戲，還是戲如人生？

芳華怕孤單 黃鶯鶯與《阮玲玉》

蝴蝶兒飛去心亦不在/凄清長夜誰來拭淚滿腮/是貪點兒依賴貪一點兒愛……午不該萬不該芳華怕孤單/林花兒謝了連心也埋/他日春燕歸來身何在三十年代的上海，十里洋場，那些攝人魂魄的女人當中耀眼的一個——阮玲玉。隔著時空，讓另一女人去體會她的悲歡情愁。

這首凄涼哀怨的《葬心》是小蟲為了關錦鵬導演、張曼玉主演的電影的《阮玲玉》特別創作的，《阮玲玉》因《葬心》榮獲第十二屆香港金像獎“最佳電影音樂”殊榮；第四屆金曲獎最佳錄音獎。黃鶯鶯一生都會慶幸錄了這首歌。這個高鼻深目的女子，有著過濾人間煙火的異質。

黃鶯鶯，又名黃露儀，她是臺灣流行歌壇為數不多的跨越70、80、90三個年代的歌手之一。詮釋《葬心》的時候，黃鶯鶯擯棄流行新曲的唱法，采取保守復古的唱腔，重現三十年代早期中國的古典風味這歌也當之無愧地成為黃鶯鶯的經典代表作之一。

雙玉相逢 張曼玉與阮玲玉

蛾眉微蹙，鳳眼迷蒙，偶爾一聲輕嘆，掠過了七十年的光陰。這張熟悉的面孔，當然是張曼玉的。恍然之間，卻是阮玲玉的嘆息。兩個相隔七十年的女人，在部電影里水乳交融。《阮玲玉》被影評界稱為“超越時間感、超越空間障礙的戲中戲”的影片。

張曼玉和阮玲玉長得并不像，但是在《阮玲玉》中阮玲玉在家練習神女當中抽煙的那場戲，總有一種恍惚，好像靈魂附體一樣，阮玲玉又回來了。張曼玉重復了阮玲玉在《新女性》中做過的，她呼喊，我要活啊救救我啊我要活啊，帶著眼淚。導演喊停，她把頭埋在被子里，哭泣，無法停止。扮演蔡楚生的梁家輝怔住了。這一時刻，到底是張曼玉，還是阮玲玉？

兩個性格反差極大的女子，是如何隔著時空同呼吸共患難?如何共同演繹這一場“戲如人生”’張曼玉的表演，是一種出乎其里的表演，讓觀眾仿佛看了阮玲玉的靈魂。

關錦鵬拍《阮玲玉》，本來找的是梅艷芳。那時候他剛剛和梅艷芳合作了《胭脂扣》，梅艷芳拒演，因為她知道阮玲玉和自己太像，怕演了之后出不了戲。最后關錦鵬找到張曼玉，張曼玉執二攤，卻憑借這個角色拿了臺灣金馬獎最佳女主角獎、香港藝術家年獎、柏林國際電影節最佳女主角銀熊獎、第28屆芝加哥電影節女主角、香港電影金像獎最佳女主角。