春花出嫁

劉家姑娘春花出嫁的日子定在臘月二十四，也就是過小年的日子。據老人講老鼠是這一天娶親，百姓也在這一天嫁娶，算是揀到一個不用擇看的吉日。當三個月前張家捉來“開口雞”詢問婚期時，劉家父母很開通，知道女兒終歸留不住，他們托媒人捎信，春花出嫁那一天就定在臘月二十四，一來年底農閑有時間，二來年豬可以殺了，請客不用買肉，三來春花也打工回來了。

春花提前半個月從南方的工廠回到了上灣。是志強騎著摩托車在縣汽車站接的她，他傻乎乎地問：先去你家還是我家？她說：肯定是我家，我還沒有嫁到你家去哩。他笑：不就是還熬我半個月嘛，等。她舉起手一個栗果嘣到他頭頂，他開著車不便抵擋也不想抵擋，任她肉厚的小手撫慰他。

爸媽似乎比過去對她客氣了，是因為她就要出嫁了么？當她擔起木水桶去老井擔水時，爸爸趕快過來接下她肩上的扁擔：春花，你歇著，等會兒我去挑。當然爸爸拗不過女兒還是讓春花挑著桶走了。爸爸踮著腳尖伸長脖子在院門口喊：少挑點，半桶就夠了。當她去灶前坐著幫媽媽添柴弄飯，媽媽說，唉，這茅柴草灰大又有刺，莫把你衣服搞黑了，你去堂屋里看電視吧。過去可不是這樣，她想歇歇氣爸爸還催呢，說做活要會算計，說人哄地皮地皮就要哄人肚皮。晚上吃了晚飯后，一家人也不看電視了，坐在大桌子邊發(fā)呆，東拉西扯說些話，多數時候是沉默。爸爸抽著春花從南方帶回的香煙，不知在想些什么。媽媽的視線從女兒臉上掃過又迅速移開，也不知在想些什么。“早點去睡吧，明天你叔家叫飯呢?！卑职挚人詢陕?，算是對今天的總結。是啊，從一回家就很忙，忙著接受親戚家的辭嫁飯，忙著去縣城照結婚照，買衣服，辦結婚證，沒想到這結婚名堂真是多。幸虧一生就此一回，愉快忙碌，幸福忙碌。

出嫁前一天下午，春花特意去屋門前的小山林里告別故鄉(xiāng)。家中的大白狗緊緊跟在她身后。她坐在山頂大銀杏樹下曬太陽，大白狗就伸著四腳在草地上舒舒服服睡覺。林子里很安靜，她從很小的時候就在這片林子里玩，撿柴、扯豬菜、尋蘑菇，讀書、背課文、唱歌，撅嘴、偷哭、生悶氣。林子里有些樹是她看著長大的，樹也是看著她長大的。初中畢業(yè)在家做兩年農活，她幾乎每天都到銀杏樹下坐一回，她真是留戀這里啊。夕陽下山的速度好快，天邊只剩了個猩紅的火球，沒有溫度的火球。接著火球也退隱了，蒙蒙的霧降過來，山林有些冷了。春花站起來，拍拍衣服上的草屑，打算回家，晚上還有鄰居姐妹們來玩，送她出嫁。大白狗爬起來，像隨身護衛(wèi)跟在主人腳后回家。

春花一夜沒睡落覺。姐妹們嘻嘻哈哈鬧到半夜才走，秋月又給她盤頭發(fā)。在縣城開美發(fā)店的同學秋月費了個把小時才把她垂到背心的黑發(fā)一綹綹卡在頭頂插上花，又費了個把小時化妝，比那次在“巴黎春天”拍婚紗照還麻煩。秋月端著鏡子讓她自我檢驗，她都有點驚呆了，人一化了妝真是好看呢，她這才明白那些演戲的拍電影上電視的為什么要化妝面對觀眾。好看是好看，睡覺卻不自由了，把頭發(fā)睡亂了，把臉上的粉擦掉了可不行。

聽見村里的雞已叫第二遍了。她不敢翻身，眼望著窗戶，淡淡的月色，淡淡的霧。明天是出嫁的日子。這個明天說來就來了，似乎還沒有作好思想準備呢。她又想起弟弟，弟弟也在外地打工，很想回家送姐姐出嫁，不知老板批不批假，若弟弟回不來，三天回門只得另請在家的堂兄去送梳頭油。

黎明從窗戶爬進來，她蜷在薄薄的被子里聽見了村口的鞭炮聲，聽人說過娶親隊伍進村時是要放鞭炮的。心下想志強娶媳婦真是積極啊，不怕風不怕雨不怕遠不怕冷。她用腳緊了又緊被子，再把襖子壓上去，無奈棉絮已蓋多年凝成了硬塊，到哪里去找暖和。家里有一廂棉花地，年年種植棉花，棉花樹真是有趣，先開花再變成棉鈴，棉鈴變棉桃，棉桃變棉花。年年娘都把棉花積攢起來，存留了多少年她不知道。如今這些棉花娘全部用來給女兒做了陪嫁，嶄新的四鋪四蓋。一種愧意像蠶嚙咬著她心頭的桑葉，沙沙作響。二十年來，她沒有為家庭做過什么，爸媽送她讀書，用的是家里的錢，指望她長大報答父母，可她出去打工三年也沒掙到什么錢寄回。今天又要出嫁了，還帶走陪嫁物品，天下父母養(yǎng)女兒是為什么呢？

香妹是從后門翻進來的，她推開春花的房門，叫道：那邊的人來了，你把房門閂上啊，我去守院門，不唱歌就別想進來。你莫起來，今早霧特大，正好多睡一會兒。香妹慌里慌張跑前面去了。

春花半倚半坐起來，用手摸了摸頭發(fā)，定型摩絲已在頭上結成一個薄殼，輕輕一搖，那殼似乎在顫動，真有點負累人。平時她從不盤頭不燙頭染發(fā)。她從枕邊摸出鏡子，鏡子中的自己完全變成了跟平時不同的模樣，頭發(fā)比平時好看，臉也比平時好看，尤其是眼睛用了眼影睫毛膏更加明亮光彩。

隱約能聽見院子里的嬉鬧聲。志強不唱歌是進不了我家大門的，這是規(guī)矩。這難不倒他，他會唱歌，一口氣可唱好幾首。但在今天他要裝出一副老實、成熟、穩(wěn)重的樣子，敢不敢在這種場合唱，就說不定了。不去想，就讓香妹去對付吧。

房門外有紛亂的腳步聲。“唱歌，唱歌！”香妹把志強領到閨房門口來了。春花這才記起香妹叮囑過讓她把門閂上。這會兒再去閂門已經來不及了。兩扇木門輕輕一推就會吱呀開的。“不是已經唱了嘛？”志強的聲音。門檻的縫隙里有東西塞進來，小紅包，一會兒又有小紅包塞進來。“唱歌，還要唱才開門！”門外哈哈地笑鬧。“春花，今天是你最美麗的一天，我們接你來了！”迎親隊中陌生的女聲響起，陌生的雙手使勁去推房門，房門沒有閂。

“春花，起來吧。”迎親的嫂子微笑著，她的手上提著一個大大的紅色塑料袋。她從袋里取出一套紅色短呢裙，紅色長統(tǒng)皮靴，紅色的新娘禮花，擺放在床上。

米篩送來了，放在床前地下。黑褐色的竹制米篩像是一件古樸的文物，散發(fā)出淡淡的生活氣息。圓圓的米篩篩過多少精致的米沒有誰記得清，米篩上面的米是精品，那些糠和細米必然會淘汰下去。春花今天是米篩上的人，尊貴的姑娘。春花站在米篩上穿衣，張家迎親的嫂子在米篩旁為她穿嫁衣，彎腰低頭為春花戴花穿鞋。俗話說得好，抬頭嫁姑娘，低頭娶媳婦。

送親的倆嬸嬸站在春花左右兩旁，從米篩上扶起春花的胳膊，去堂屋辭祖人。春臺上香燭已點起來了，大桌子下方一塊毯子已鋪好了。春花獨自走過去，跪在地毯上向祖宗牌位告別。她只依稀記得爺爺奶奶的身影。女兒出嫁，告訴自家祖人一聲，這是代代相傳的禮儀。三跪九拜中，她的淚水洶涌而出。秋月反復叮囑過不能哭，一流淚就會把臉上的濃妝沖洗掉。她這一刻實在是忍不住了。她強烈地意識到從今天起這個家就不是她真正意義上的家了，辭了祖人，辭了父母，就算出了嫁，這個家就是娘家了。她再回來爸媽就會把女兒當客人待。為什么這么快就要出嫁呢？

娘坐在灶前的燒火凳上放聲大哭了，她是最舍不得女兒的。雖說女兒嫁得不遠，女兒的婆家人也忠厚，嫁過去沒什么不放心。但她總覺得哪有女兒天天在自己家里好啊。春花也向父母叩了頭，爸爸揮了揮手：走吧，好好過日子。娘和女兒同時伸出胳膊抱著哭出了聲，被周圍人拉勸好半天才松開。

志強上去拉住春花的手，把一大束新鮮的玫瑰花獻給她。這小手他太熟悉了。他們在南方打工相識，一問才曉得同省同縣同鄉(xiāng)不同村。他知道上灣，她不知道嘩河。工余，他常去約她玩，她起初帶上一群姐妹，后來那些姐妹們便不跟了。他起初隔著半米遠同她說話，后來就牽了她的手，她的手巴掌小而肉厚，指節(jié)處有硬繭，靠一雙手做工吃飯的人手不可能白皙嫩滑。那次他心中猛然有一種痛的感覺，痛中夾雜著甜蜜。他不愿意這雙手太辛苦太勞累。愛她始于這雙手。他發(fā)誓要用一生來呵護這雙手。

志強把春花抱了起來，抱到門外的婚車上。劉家放起了送女出嫁的鞭炮，經久不息的禮花爆竹聲中，車隊緩緩啟動。

這時，一輛紅色的士停在到婚車前，車上跳下一個頭發(fā)染成金黃色的小伙，揮手叫“姐姐——”，是弟弟終于趕了回來送姐姐。姐姐的眼淚又順著臉頰往下流，她從玫瑰花間探出頭說：“后天你給我送梳頭油來啊?！?/p>

迎親的車隊在婚禮進行曲中上路了。藏在山林躲鞭炮聲的白狗甩甩大尾巴，揚起四蹄，向春花攆去。

（選自芳草網http://www.fangcao.com.cn）

現場點評：

小說截取了一個片段：打工妹春花過年回老家辦婚事。這幾乎是大多數打工妹的縮影：讀完書、到南方打工、認識了同在外地打工的老鄉(xiāng)、談戀愛結婚，沒有任何意外、沒有任何波瀾。但作者卻細細描述了春花出嫁前半個月的心理起伏：爸媽的客氣、故鄉(xiāng)的留戀、弟弟的牽掛、新娘妝的歡喜、父母的愧疚、丈夫的疼愛……有出嫁的喜悅，也有離家的眼淚，然而更多的是惆悵，一股淡淡的哀愁似乎蘊繞其間，揮之不去。這或許是所有出嫁的女子都會有的情感，但似乎又是春花——一個打工妹才有的情緒。作者沒有深究，只是給我們營造了這樣一個氛圍。小說讓人稱道的是其中鄉(xiāng)俗民情的描寫，如在黑褐色的竹制米篩上由迎親的嫂子穿嫁衣，送親的嬸嬸扶著到堂屋辭祖人等，讓我們看到一幅幅遠離城市與文明的古老的風俗畫。尤其結尾處，坐紅色的士中及時趕回的頭發(fā)染成金黃色的弟弟與姐姐的一句話：“后天你給我送梳頭油來啊”結在一起，這種異樣的感覺達到高潮：古老與現代、城市與鄉(xiāng)村在作者溫情的筆下得到交融、展現。

點評人： 羅四鸰（復旦大學現當代文學博士）

責任編輯：陳婉清