乞丐
鞋里的小石塊
硌疼了我的左腳,左腳
鞋底破了
饑餓,在胃里咬我
從昨天晚上開始
胃疼
我揀拾垃圾箱里的饅頭
遞到嘴里,手指
被一塊玻璃割破
我用嘴吸吮
受傷的手指,一個寒顫
咬到了自己
長在腳上、手上、胃里的疼
能治好嗎?我疼
我活著
制鞋女工
刺鼻的膠撲面而來
把底和幫粘在一起
鞋就上路了
撇下我一個人,在車間里
與一些細碎的鞋料末
一起打掃時間
終于聽到鞭炮響了
通往山中老家的車票
攥疼了我的手
拾破爛的婦女
一張紙,一塊玻璃
一個塑料袋
我揀拾別人遺棄的東西
我的手很臟,臉也很臟
和垃圾打交道就這樣
你無法逃避灰塵
從廢品收購站出來
點好同樣臟的幾塊錢
趕回家
洗手洗臉,換掉臟衣服
坐下喝口水,中午十一點半
上初中的女兒該放學回來了
算卦的盲人
在朝陽的墻根底下,一位盲人
和一張八卦圖,一筒竹簽
一塊蹲在地上
求卦的多是中老年婦女
掐算的大都不是自己
五元或者十元就知道吉兇
盲人摸索著紙幣的兩面
把它揣在懷里
臉上透出收獲的喜悅
一碗餛飩就是一頓午餐
盲人付錢卻被拒絕,人家說
那是假幣