我聽到一個(gè)女人的哭泣

是白天的一個(gè)時(shí)刻，還是

夜晚？我?guī)缀蹩床磺?/p>

我現(xiàn)在所處的這個(gè)位置

我是醒著，還是

在沒有邊際的夢里？不管

是什么地方，我都小心地

邁動(dòng)我的腳步——

一個(gè)一個(gè)路口，一個(gè)一個(gè)

方向，我的腳，總碰上

鐵絲網(wǎng)一樣的障礙。它是否

割破了我的皮膚？我繼續(xù)走著

我總感覺一種痛，它附在我的腳上

我想停下來，可還是

繼續(xù)走。這時(shí)我聽到一個(gè)女人

在不遠(yuǎn)的地方哭泣

于是我站住了，我四處張望

這個(gè)女人是誰？她在什么地方

她為什么哭泣？可我什么也看不見

在我周圍，是一片動(dòng)物毛皮的顏色

深淺不一地彌漫，就像那女人

她哭泣的聲音，一會(huì)兒高，一會(huì)兒低

我感覺她就在我身邊，靠著

我右邊的胳膊，但她在我伸手時(shí)

又一下子躲到很遠(yuǎn)的去處

我只聽見濃霧，在嚓嚓作響地走來

是的，我聽到的就是濃霧的腳步

在這腳步里，哭泣，一陣接一陣地

傳來。它首先

繞過自己的軀體，又繞過

模糊的屋脊，甚至近旁的柵欄

和遠(yuǎn)處的山影，好像這哭聲

無人理睬，又

無處不在。我驚訝

而又莫名，這個(gè)女人的哭泣

忽然低了下去，像是再也不能聽見

于是我仔細(xì)地聽——哦，這哭聲

又漸漸地升起，它反復(fù)地升起

反復(fù)地降落，讓我也突然

想跟她一起哭泣——

她為著什么事傷心？一定傷心不已

她一下子抓住我的心

像抓住一個(gè)水果

她一直把這水果，捏出水來

這水是否和她的一樣？

我知道并不一樣，她的更濃、更咸

像一片海水。于是我感到

在一個(gè)人命里起伏的漂泊

海水越寬，起伏得就越厲害

我?guī)缀跽静环€(wěn)腳步，我什么也

不能把握，我終于，開始跟著她哭泣

——這突如其來的哭泣

越過我所有的感覺

越過我所有的經(jīng)歷

越過我所有的預(yù)感

我現(xiàn)在已沒有預(yù)感，也沒有

任何原因，我有的

只是這個(gè)需要哭泣的時(shí)刻

我突然感到，我和她同樣的傷心不已

她就在不遠(yuǎn)的地方，可我

總是不能把她找到

我身邊一個(gè)人也沒有

沒有人更好，她會(huì)自己出來——

她會(huì)不會(huì)真的出來？

告訴我她哭泣的緣由

我想安慰她——我是否真的

能給出她需要的安慰？

我感到皮膚的痛，是鐵絲網(wǎng)

在繼續(xù)割破我的皮膚

于是我知道我繼續(xù)在走

我將在什么地方停??？

我看到的是一個(gè)一個(gè)路口

和路口的一個(gè)一個(gè)方向

夜晚來臨了——我知道是夜晚

來臨了。因?yàn)殪F變得漆黑

一下子什么聲音都消失了

那個(gè)女人去了哪里？難道她

登上了一列火車？難道這里

有一個(gè)車站？它僅用流動(dòng)的聲音

就講述了一個(gè)故事？我憎恨故事

因?yàn)槲以敢怏w會(huì)

不需要作出解釋的真實(shí)

變得安靜的周圍

告訴我世界都在沉睡

我不知道我為什么醒著

我依然看不清眼前的一切

只是這安靜，讓我的耳朵

不舒服到了極點(diǎn)，我應(yīng)該

再哭一次，代替那個(gè)沒露面的女人

忽然燈光亮了，果然

有一個(gè)車站。火車還沒有啟動(dòng)

透過一塊一塊玻璃，我焦急地

辨認(rèn)玻璃后的臉孔，一列

沒有男人的火車，是哪個(gè)女人哭泣

過？

她藏在哪里？我想看看她的眼睛

我想代替她再哭一次！

哦，我多想痛快地哭！

像她一樣地哭

在時(shí)間的焦慮和痛苦里

在這個(gè)世界的追逐中

在命里不斷閃耀的失敗中

我多想讓自己哭得更加厲害

一輪潮濕的太陽

催我從這個(gè)夢里醒來

于是我睜開了眼睛

發(fā)生的一切都像是沒有發(fā)生