“相信歷史總會(huì)有一天人們會(huì)說到今天的苦難!希望把今天的苦難告訴未來的人們!”
——煉獄中的林昭
“天上的父啊,原諒他們吧,他們不知道自己在做什么。”
——十字架上的耶穌
除非是讓我死,
不,即使是死,我也不會(huì)忘記你,
我的靈魂會(huì)把記憶交給懸崖峭壁,
以化石的方式留傳后世。
除非我已經(jīng)出賣了靈魂,
剩下的是一具行尸走肉;
可倏然的刀鋒,經(jīng)常會(huì)
冷丁地用凜冽的寒光試探我。
我自己知道,即使把我放在砧上,
我都會(huì)像冰山那樣沉重和冷峻;
雖然我的臉上掛著兒童般的天真,
那只是為了襯托鬼魅的猙獰。
當(dāng)我第一眼端詳這個(gè)陌生世界的時(shí)候,
你就站在我的面前了,
狂濤撲面,你亭亭玉立;
風(fēng)雨如磐,你目光鎮(zhèn)定。
在絕望的戰(zhàn)場(chǎng)上去奪取希望的隊(duì)列里,
有一位旗手竟然是雍容華貴的女性:
你從畫舫里走出來就跳上了戰(zhàn)馬,
以龍泉寶劍取代玲瓏玉佩。
雖然百年前你就因此而身首分離,
和1907年所有的紅花綠葉一起,
落入拌著血淚的泥土,
在世世代代的夢(mèng)里靜侯著另一個(gè)花期。
你永遠(yuǎn)是那樣?jì)轨o和溫柔,
一位落落大方的大家閨秀;
雖然你那雙白皙的手引爆過雷電,
使得紫禁城內(nèi)外一片狼藉。
就像一輪皓月離云而出,使我——
一個(gè)國(guó)破家亡而且懵懂無知的孩子,
得以呼吸到至美的芬芳,
得以瞻仰到至善的綺麗。
我永遠(yuǎn)都能記住你的樣子,
儀態(tài)優(yōu)雅、無限關(guān)愛地俯視著我,
就像記住我的母親和姑姑、阿姨,
以及你們與日俱增的美麗。
我在很幼小的時(shí)候就知道,
你走出深閨踏上夜路,是為了
走進(jìn)寂寞的夜行者們的隊(duì)伍,
去迎接注定要出現(xiàn)的華夏晨曦。
你相信先行者們項(xiàng)上噴涌的熱血
能把漆黑的烏云濡染成鮮紅的朝霞;
于是,你也要拋灑自己的熱血,
于是,就有了軒亭口的一聲長(zhǎng)嘆。
你把美麗的臉轉(zhuǎn)向未來,
未來只是你幻覺中的一抹淡青色的晨光,
你的未來不就是我們的現(xiàn)在么!
你輕輕地吟誦,安詳一如月光:
“秋風(fēng)秋雨愁煞人!”
你用極度蒼涼的古越鄉(xiāng)音發(fā)出一聲嘆息,
傾吐了三千年壓抑的悲情,
給二十世紀(jì)留下了一行最深刻的詩(shī)。
整整一百年過去了,
一百年。的中國(guó)都沉浸在血泊之中;
烏云最終——最終也沒有被濡染成朝霞,
雖然我們拋灑了江河那樣多的熱血……
這是百年來希望與失望爭(zhēng)辯的交點(diǎn),
這是百年來幻想與現(xiàn)實(shí)議論的話題;
時(shí)間太長(zhǎng)了,流血太多!
鮮艷的紅已經(jīng)凝結(jié)為深深的黑。
在你去世三十年以后,中國(guó)
又一位使男人們汗顏的女性誕生了:
她出生在錦繡江南的姑蘇,
一座被稱為人間天堂的古城。
當(dāng)她還在北京大學(xué)求學(xué)的時(shí)候,
忽然有了一個(gè)驚人的發(fā)現(xiàn),她發(fā)現(xiàn)
大多數(shù)中國(guó)人的眼眶里都沒有眼珠;
他們的眼珠都到哪兒去了呢?
她不敢看那些血紅而又空洞的眼眶,
可為什么人人都不覺得有什么缺失呢?
失明不是最大的缺失么?而且
他們個(gè)個(gè)都快活得像學(xué)舌的鸚鵡。
她立即走向未名湖畔,以水為鑒,
從自己的身上來驗(yàn)證一個(gè)重大的事實(shí)。
謝天謝地!自己的眼珠還在,
而且熠熠生輝,甚至咄咄逼人。
原來所有中國(guó)人都自動(dòng)摘下了眼珠,
把眼珠緊緊攥在自己的手心里;
是為了害怕出現(xiàn)視覺上的謬誤,
諸如把光明看成黑暗;
把天國(guó)看成地獄,
把神圣看成妖魔。
億萬人只能瞪著空洞的眼眶,
按照一雙眼睛來認(rèn)知世界。
而她卻偏偏要冒天下之大不韙,
去觀察被封鎖、被凍結(jié)的大地,
透過霧靄重重的來路和去路。
透過斑駁的光影和瞬息萬變的色彩……
于是,她就成了一個(gè)可怕的異端,
居然敢于在眼眶里保留一雙眼珠!
居然還敢直面那顆惟一的太陽(yáng),
而且認(rèn)真地去探究它黑洞似的內(nèi)核。
為什么太陽(yáng)散發(fā)出的不是熱能,
而是一陣又一陣刀鋒的寒光7
于是,她對(duì)那顆超自然的太陽(yáng),
產(chǎn)生了理所當(dāng)然的懷疑。
懷疑太陽(yáng)?!多么可怕的懷疑啊!
幾乎所有的人都選擇了懷疑自己。
自覺自愿地在每一顆細(xì)胞里追尋原罪,
把別人強(qiáng)加在身心上的災(zāi)難當(dāng)作恩典。
我們是個(gè)人人都在懷疑自己的民族嗎?
我們是個(gè)人人都在盲從偶像的民族嗎?
我們是個(gè)人人都在信奉仇恨的民族嗎?
我們是個(gè)人人都在自甘為奴的民族嗎?
遙想春秋戰(zhàn)國(guó)那些如火如荼的歲月。
諸侯們忙著為霸主的稱號(hào)廝殺;
而大地上繁星璀璨般的諸子百家,還能
競(jìng)相自由地閃現(xiàn)各自的光彩。
我可以堅(jiān)持我的強(qiáng)國(guó)夢(mèng)想,
你可以堅(jiān)持你的民本童話;
你可以指斥我為詭辯、謬誤,
我可以譏諷你為異端、邪說。
但他們都堅(jiān)定不移地寫下了
流芳百世、燭照后世的典籍;
秦始皇能把六國(guó)的宮殿都付之一炬,
卻無法徹底焚毀竹簡(jiǎn)上書寫的文字。
在印刷術(shù)還沒有出現(xiàn)的年代,經(jīng)典
卻神奇地從草民們的記憶中復(fù)印出來。
當(dāng)偉人為一己之見而滅絕眾志的時(shí)候,
他就注定要成為千古罪人。
中華民族有過如此眾多大智大勇的祖先,
卻繁衍出如此眾多缺乏自信的后代;
不僅主動(dòng)摘下自己的眼珠,還要
用木屑去填充大腦里丟失的記憶。
她——一個(gè)卓越的思想者,
在絕對(duì)禁錮中探索思想;
她——一個(gè)活躍的自由人,
在完全孤獨(dú)中追求自由。
當(dāng)所有的中國(guó)人都蒙在鼓里的時(shí)候,
她卻能感覺到潮流最輕微的涌動(dòng)。
在落葉的第一聲悲嘆里她卻能傾聽到
隆隆逼近的、寒冬的車輪。
她曾經(jīng)一再痛苦地補(bǔ)綴過破碎了的夢(mèng),
期待過人性的善良能糾正絕對(duì)權(quán)利的暴虐;
而她等到的卻是冰冷的鐐銬和煉獄,
從此她就把夢(mèng)的碎片丟棄,任由西風(fēng)漫卷。
與夢(mèng)境決裂之后就是絕境!
歲月一如荒原;
與夢(mèng)境決裂之后就是地獄!
歲月一如井底。
她只能仰望一孔夜空,
偶爾才能看到一顆流星飛過;
一絲風(fēng)、一絲風(fēng)都沒有,
更何況是電閃雷鳴。
愛她的那些人曾經(jīng)希望她妥協(xié),
因?yàn)橹挥型讌f(xié)她才能把自己留給親人:
她卻沒有接受為這個(gè)順理成章的理由,
因?yàn)橥讌f(xié)后的那個(gè)人已經(jīng)不再是她了。
她當(dāng)然知道鐵窗外就是杏花春雨江南,
就是母親溫暖懷抱里難分難舍的親情;
就是好心人婉轉(zhuǎn)而動(dòng)聽的勸慰,
就是雨水一般的淚水沖洗掉渾身的血跡。
還有河邊那些洗衣裳的鄰家姐妹,
她們或許只能把同情和困惑掛在臉上。
一張柔軟而溫情的網(wǎng),
無聲無息地飄落下來。
或許還有志同道合的朋友們的悄然來訪,
斗室里充滿壓低嗓門的激烈爭(zhēng)論。
在死寂中的牢獄里點(diǎn)點(diǎn)滴滴的積蓄,
此刻都成為噴涌而出的狂濤。
血肉里剖出的珍珠啊,
帶著血跡也會(huì)光芒四射。
這樣的時(shí)間有多么幸福啊!
但這樣的時(shí)間又是多么的短暫!
緊接著就是意料中的闖入,熟悉的手銬。
熟悉的偉人“語(yǔ)錄”,熟悉的警車呼嘯。
警察只知道對(duì)她施行恣肆的羞辱,卻不知道
未來的億萬中國(guó)人會(huì)為這一刻痛不欲生。
她所以一再拒絕出獄的“恩惠”:還因?yàn)?/p>
她知道,出獄后她就成了一顆釣鉤上的餌。
而且對(duì)于不自由毋寧死的人來說,
獄外和獄內(nèi)的差異實(shí)在是微乎其微。
他們要她放棄的是思考,
是視聽和發(fā)聲的功能;
她要向眾人大聲喊出的是真相:
——此時(shí)此刻不是黎明……不是!
戳破一只最龐大的氣球,
只需要一枚繡花針的針尖i
因?yàn)闅馇蚶锶侨斯ぬ畛涞目諝猓?/p>
輕輕的一刺,龐大就化為渺小了。
在黑白顛倒成為生活準(zhǔn)則的日子,
中國(guó)人必須習(xí)慣黑色的白和白色的黑,
這種認(rèn)知的顛倒已經(jīng)成為生活的惡習(xí),
而且在血液里衍化為頑固的遺傳因子。
給了所有獨(dú)裁者創(chuàng)造奇跡的條件,
能把億萬人的流血悲劇導(dǎo)演成鬧劇,
一次又一次在中國(guó)隆重上演,
神圣、荒誕而又具有極大的張力。
她獨(dú)自在煉獄中
曾經(jīng)這樣苦苦地思索過:
“我們不惜犧牲,
甚至不避流血;
在中國(guó)這一片厚重中世紀(jì)的遺址上,
政治斗爭(zhēng)是不是也有可能,
以一種較為文明的形式進(jìn)行,
而不必訴諸流血呢?”
回答她的卻是兩粒向她近射的槍彈,
為此她最終付出了全部沸騰的熱血,
以及母親的風(fēng)燭殘年和五分錢的子彈費(fèi),
無疑,那五分錢是“人民幣”。
她早已留下過遺言:
“告訴活著的人們:
有一個(gè)林昭因?yàn)樘珢鬯麄?/p>
而被他們殺掉了。”
她面對(duì)的幾乎是全體的背棄,
不!不僅僅是背棄!
成千上萬個(gè)本可以拉她一把的同胞,
在客觀上都成為落井下石的兇手。
在絕對(duì)的高壓之下,
面對(duì)一線茍活的誘惑;
這個(gè)偉大的多數(shù)都成了從犯,
甚至保持沉默的人也寥寥無幾。
他們只能逆來順受,頂多只是
沒有以陷害同類的手段去換取寬恕。
而更多的人在一夜之間,都成了
站在至愛親朋背后的“蓋世太保”。
我們,是的,是我們!千真萬確!
我們?cè)僖矡o法逃脫罪責(zé)了!
宇宙間每一顆水珠,
都留有我們行兇的影子。
幾千年來,是的,幾千年來,
在有皇帝和沒皇帝的帝制時(shí)代;
我們總是在屠殺……總是在屠殺
我們自己最優(yōu)秀的兒女。
林昭比秋瑾姑娘要艱難得多,
林昭比秋瑾姑娘要孤獨(dú)得多;
秋瑾姑娘的最后一刻還有一個(gè)
拋頭顱、灑熱血的刑場(chǎng)。
皇帝還宣讀了一道奉天承運(yùn)的圣旨,
還公布了一張等因奉此的布告;
還委派了一員色厲內(nèi)荏的監(jiān)斬官,
還擺出了一支旗、鑼、傘、扇的儀仗隊(duì)。
甚至還有人跳起來怪聲叫好,
像戲園子里買站票的看客那樣;
把秋瑾姑娘當(dāng)做替天行道的江洋大盜,
當(dāng)做殺富濟(jì)貧、打家劫舍的女俠。
說真的,我對(duì)秋瑾的對(duì)手很有幾分尊敬,
因?yàn)樗麄冞€敢于當(dāng)眾暴露他們的卑鄙,
甚至也沒有掩飾他們怯懦的驚訝:
原來暴徒是一個(gè)如此美麗的弱女子!
連她也被迫拿起刀槍,
義無反顧地向大清皇朝沖刺,
大清皇朝真的是氣數(shù)已盡了!
在精神上秋瑾給了它致命的一擊。
當(dāng)林昭從生的黑暗走向死的黑暗那一刻,
只有幾個(gè)驚恐的孩子偶然看到過她;
若干年后孩子們才知道這是一次私刑,
而且公然假以國(guó)家之名。
我們不禁要問:為什么沒有一張布告?
為什么沒有一個(gè)刑場(chǎng)?
為什么給她一個(gè)“精神分裂癥”的診斷?
槍斃難道就是給精神病患者的處方么?
她曾自豪地預(yù)言一個(gè)節(jié)日的到來:
“那時(shí)候,人啊!我將歡欣地起立。
我將以自己受難的創(chuàng)痕,
向你們證明我兄弟的感情。”
“普洛米修士翹望著黎明,
夜在粗礪的巖石上輾轉(zhuǎn)。”
我們將一直等待著那個(gè)節(jié)日的到來,
大聲呼喚著迎接她的歡欣起立。
把黑色的白還原為黑!
把白色的黑還原為白!
還中國(guó)以真實(shí)!!
還林昭以美麗!!!