酒釀在明年的泥里
如果雪用梅花裝飾沒有屋頂的房子
你就把帽子戴在比自己高的山頂
將狐貍圍脖兒搭上冬天的肩頭
牽一條狗,從雪橇素描的小路趕來
你不要怕冷,我已用北風把雪花灌醉
懸在枝頭、屋檐上的冰凌是玻璃做的
不要相信簡單的透明,冰毒是罌粟的
孩子
你趕快離開熱炕,離開冰肌雪膚的姑
娘
她笑的地方,是鏡子都無法藏身的墓
地
肚兜里,一對白兔已經睜開櫻桃小口
不要相信紅色只點染梅花
桃花也會紅,紅杏一直睜著出墻的眼
睛
作為一個為北方寫詩的人,你不要纏
綿
被窩里捂不出靈感,里面只有卿卿我
我
詩是李白的豪腸,是一道映雪的劍氣
只有對酒當歌,才能把呼嘯的北風喝
下去
披著漫天的雪花來吧,酒釀在明年的
泥里
我坐在花瓣上,臘梅是我送你的一束
陽光
一樹光宗耀祖的花香
我常常想,月亮去世以后
還會有誰翻我家的院墻
還會有誰穿過玻璃進來,踮著腳
很輕很輕,把唐詩宋詞擱在前朝的枕
邊
然后推門,坐在吱呀一響的嘆息上
等一個去唐朝探親的人帶著李白和酒
從長安古道的馬蹄里回來
只剩下想象了,坐在跨越千年的門檻
上
我已經把《詩經》抄了一個世紀
王羲之研的墨,是燈光以外的每一個
夜
我把星星從天邊摘下
鑲嵌在屋后的每一座山頂
月就在崖邊,是一輪驚心動魄的美
我把玉樹臨風的眼睛鋪滿回家的路
讓花間一壺酒走上沒有掌聲的星光大
道
詩和詞在院子里釀出三月,詩人臥處
來世的泥,有一樹光宗耀祖的花香
時間是說話的青天
水面上,冰清玉潔的手在思索
一片葦葉,是他當年的船嗎
人去了那么久,目光為什么不肯離去
也許上面留著沒有寫完的詩句
不該去采的,那是多瘦的身子啊
連柔弱的風都站不住
思念太重,太重了
能捧起一堆比糯米還白的忠骨嗎
雖然看不到汨羅江的影子
九畹溪的眼睛像流水一樣透明
九畹溪還記得那個形銷骨立的身影
他的淚和偶爾的笑在這里
他走著,后來停下的腳印在這里
他帶不去,忘了骨灰的靈魂在這里
這里人念舊,心的門一直開著
相信他要回來看看
院門前的橘樹是為一首詩栽的
一坡的油菜花是為歸來的眼睛開的
靈心妙識,靜影沉璧
照見骨頭的溪水把日月洗了又洗
清輝漸白,苦過的日子去了
冤魂不會走錯,時間是說話的青天
把自己喝成紅顏
昨夜,把自己喝成紅顏
一杯酒是誤入江湖的知己
杯盤狼藉的詩歌和散文醉著
躺下的筷子鋪出一條天路
豪氣如一條大河流進很遠的太陽系
哭的,是沒有一滴眼淚的星星
在風替月亮描過眉的鏡子里
高腳杯站著,等一片失約的嘴唇
是哪個朝代的門,為一襲癡情而開
先進來兩只柿子一樣鮮紅的燈籠
秋風在后,然后是幾片輕輕落葉
腳步聲里,有喘息微微顫抖
一個醉了的女人,背回一個醒的男人
經文永遠是一片土地
佛光里能長出樹,它是圣樹
在塔爾寺,在銀塔的身邊
去塔爾寺的路是用經文鋪就的
每一段藏文都是一個心印
用智慧的眼睛看
那里沒有青銅的銹綠,沒有
酥油開出的一朵朵燭花
只有小草的手,和拈在佛指上的鵝黃
一陣陣奶香跟著牛羊飄走
經文不在唇紅齒白的繡口里
也不在身無分文的轉經筒里
前仆后繼的腳印拓寫一種虔誠
那些山一樣匍匐的身軀,叩拜啊叩拜
面前的經文永遠是一片土地
你不能不流淚,那些銹跡斑斑的臉
痛苦長成面部的溝壑
額頭的血開出鐵紅色的花
那是藏紅花,是草原的袈裟
鋪開了,就是牧民的福地
長出青草、牛羊和氈房
里面開放的,是格桑花一樣的姑娘
你不要怕月亮冷
妹子,把你青杏一樣的眼睛給我
擱在半空的枝條快要醉了
風里,一群梨花在葉子上唱戲
撲了粉的臉沒有你白
你是最細的一片瓷,薄而透明
有幾葉青花貼于額際
雅致的釉面,浮幾滴干凈的水
是一個季節的花香
站在最淺的微笑里面
像蒙娜麗莎的表情,很光陽的
跟著九平方公里的蝴蝶飛來
三只疾飛的燕子超過了音速
尾翼剪出追風,剪出山的輪廓
妹子,用你剪紙的一雙手繡出紅肚兜
讓頭頂的蓋頭與紅燭一起紅
今晚,你不要怕月亮冷
月亮是李清照千年一拭的鏡子
里面住著所有的詩人
快把陸游詞里洗過的紅酥手給我
我的溫暖無形,是太陽最近的親戚
懷念在會跳的燭光里
秭歸的身后是九畹溪
九畹溪的身后是住著傳說的村莊
一行當年的淚忘了自己的顏色
隨江風移步
在靈動的水面上背誦《離騷》
幽居的蘭草在聽
掛了果實的橘樹在聽
硯窩臺那支筆擱了兩千年
開壇講學的人沒留下一個字
留下的是兩岸的黃土和人民
牛的蹄印從上面走過
能踩出一地的花朵,和橘的清香
那些太陽底下種田的人用汗水寫詩
一鋤下去,就刨出一片稻谷
他們在田埂邊歇午
茶壺里倒出的水,就是當年的傳說
他們不會背《橘頌》
他們知道那個寫《橘頌》的人
他們祭奠的方式很簡單
種出白的米和綠的粽葉
在橘樹吐香的時候請蜜蜂吟讀
在端午時節為他放一折紙船
把懷念放在會跳的燭光里
在時間里洗手
不浣紗,不會把自己洗得這么白
瓷一樣的皮膚沒有青花
水痕,是慈眉善目的風景
浮在干干凈凈的釉面上
一幅永恒的窯變貼在美人的額頭
一只飛鳥跟著沒有翅膀的魚飛進太陽
微笑從湮沒了村落的云彩里游回
笑水一樣的過客,笑情人一樣的時裝
雙臂是唐朝的藕節,在時間里洗手
人影是豐滿的標本,用腰肢說話
一塊青石臥于灞橋,如橫陳的玉體
水一動不動,怕碰醒了三千佳麗
一方會飄的蓋頭
山巒和山巒席地而坐,談論云
青草和青草等那顆太陽下來打滾兒
一條路從螞蟻出生的地方走來
匆匆腳步是雨點哭了許多年的淚
天邊,一條彩虹走在上學路上
人影在山坡上彎腰,像媽媽一樣揮手
蹦蹦跳跳的孩子長成樹一樣高的風景
書包里,一群牛羊讀著沒有文字的青
草
這就是山村的意念,貧瘠和收獲可以
牽手
花兒每天都在季節里紅,高粱也紅
嘴唇兒害羞,在炊煙供起香火的時候
會坐一片紅葉來,很像一方會飄的蓋
頭
等在村口的,那一定是兒時的相思
樹一樣高,每片葉子都睜著說話的眼
睛
貼近時,從不舉目的心只看對方一眼
一方水土上,就多了兩個私定終身的
人
等不懂事的黎明長大
一個把自己織在云彩里的美女
腿修長,在天空走出貓步
水一樣的氣質,比線條高貴
不把具體的凡塵擱在眼睛里
這就是天人的姿色,不奪目也光彩
在沒有一盞燈的舞臺亮相
給睡了的觀眾安上星星的眼睛
聽失眠的掌聲把公雞吵醒
太陽底下,你走出一條路
沒有路的天空,你走出一道彩虹
那些花草一般的女子不認識你
認識的是睡在影子里的倩影
無數次,你想扶起自己
但細膩的手一次也沒有找到自己
你只能躺在沒有床的屋頂
等不懂事的黎明長大,埋葬你