王永民,貧窮中亦有自己的快樂
【名人小檔案】王永民,中國電腦領域一個最廣為人知的科學家。他發明的“五筆字型漢字輸入法”為漢字在電腦上的應用開拓了一個新時代,他也因此被國內外媒體譽為“當代畢昇”、“五筆之父”。他還推出了面向網絡時代的五筆數碼輸入法,為漢字輸入技術樹起了一座金光閃閃的豐碑。
面對采訪,這位聞名遐邇的科學家穿過時間隧道,回眸滄桑歷程,再一次品嘗自己童年的快樂:
1943年那個梅花綻放的時節,王永民出身在豫南山區一個貧窮的農家。那時,中國大地到處炮火紛飛,硝煙彌漫,廣大農民過著饑寒交迫的生活。在那“野菜半年糧”的歲月里,每到春夏,村里的人們總是在山坡上或田間小徑上尋挖野菜。王永民四五歲時,就加入了這個行列,在田野里度過了童年時光。童年時代的王永民最佩服兩個人:一個是隔壁的老中醫萬大爺,他肚子里裝著很多有趣的故事。打王永民記事起,老人一有空就給他講諸葛亮制造木牛流馬等故事。王永民常常聽得心花怒放,也笑得前俯后仰。萬大爺的那些精彩故事啟迪了童年王永民的智慧,也培養了他的想象力。王永民佩服的另一個人就是父親,老人家是遠近聞名的工匠,農村里的多數手藝活他都熟門熟路。他雖然識字不多,但心靈手巧,能織簍編筐、蓋屋造房、制作玩具。
王永民從小就跟父親學做小玩具,不僅能做迎風轉、小喇叭等,就連那些結構稍微復雜一些,能叫得上名字的他都會做。那時,父母總以“藝多不壓身”的古訓開導、激勵王永民多學手藝、學好手藝。王永民知道,要學手藝,不僅要勤于動手,還要勤于動腦,琢磨一些手藝活的門道。當時,家里老鼠特別多,為了滅鼠,他憑著跟父親學到的木工、鉗工技藝,6歲就開始做捕鼠器。做出了一種,還要換個樣子再做。幾年時間,他不斷改進捕鼠器的結構裝置,做出了十幾個種類。他還自制過二胡,研制過“永動機”,改良過媽媽的紡車。
7歲那年,一個菊花飄香的日子,王永民和村里的小伙伴們一起,高高興興走進學校,成了新中國的第一批讀書郎。上學沒幾天,他就品嘗到了讀書的樂趣,尤其是課本上那些四四方方的漢字太有意思了──一條橫道是“一”,兩條橫道是“二”,“日”就是由日頭的形象轉化而成,“月”就像月牙……他特別喜歡寫字,買不起紙筆和墨水,就用黃土地作紙,樹枝石塊作筆。每天放學回家,他就蹲在地上練習寫字,寫滿一地,擦平再寫。上學、放學的路上,別的孩子總是一路打鬧、嬉戲,而王永民從不參與。他趁別人打鬧、玩耍的工夫,蹲下來在地上練練字。那一個個奇妙的漢字似乎將他引入了一座燦爛的迷宮,使他如癡如醉。
秦文君,紅花綠草是她心中的童話
【名人小檔案】秦文君,中國作家協會全國委員會委員、中國作協上海分會副主席、《中國兒童文學》主編,是一位深受廣大少年讀者喜愛的兒童文學作家。著有《男生賈里全傳》、《女生賈梅全傳》、《小人精丁寶》、《十六歲少女》、《調皮的日子》等。她的作品曾多次獲得全國各種兒童文學大獎,《家有小丑》等作品被譯成英文、日文、德文等出版。《小鬼魯智勝》、《寶貝當家》等十多部小說被改編為影視作品。2002年,榮獲“國際安徒生獎”提名獎。
多年來,秦文君一直活躍在兒童文學的百花園中,使那些色彩繽紛的夢想不斷飛進千萬兒童的心靈里,給兒童帶去快樂。作為兒童心靈的探索者,秦文君兒時享受的是什么樣的快樂呢?
秦文君的父母是從部隊轉業到上海某機關工作的,都是文學愛好者,民主型的家長。他們的教育原則是:不訓斥、不打罵,一切尊重孩子。秦文君就是在這種溫馨、民主的家庭環境中成長起來的。
秦文君小時候,住房附近有一個大園子,里邊草木蔥蘢、花卉芬芳,這是秦文君兒時的樂園。她常去那里享受新鮮空氣,欣賞景致。每當她漫步在紅花綠草之中、婆娑樹影之下,就會勾起許多遐想。也許是那里的環境、景物實在太迷人了,所以秦文君上小學之后,依然迷戀著這個花園,常常是人在學校,神往園內。有時,秦文君甚至會逃學來到園子里,尋找自己心中的童話。為此,老師也曾上門向秦家“告狀”:秦文君無故逃學。而秦家父母卻表現得十分平靜。父親只是平和地對小文君說:“文君啊,實在不愿意上學就別去了,但要是想上學,那就不能隨便逃課。你自己要想清楚,爸爸媽媽不強迫你做什么或者不做什么。”母親也面帶笑容看著女兒,毫無責備的意思。
父母的寬容更讓秦文君感覺家里比學校好玩,她便實實在在地逃了幾天學,痛痛快快地在園子里玩了一把。她天天在那里流連忘返,似乎想把所有景物和樂趣都定格在自己的腦子里。多次仔細觀察所儲存的素材,不久果真派上了用場——上四年級時,秦文君寫了一篇題為《下雪》的作文,既逼真地描寫了那個園子的環境,又流露出她對那里的眷戀。這篇作文深得老師的賞識,后來被拿到少年宮去展覽。從此,秦文君成為老師特別喜愛的好學生,并執掌“大權”——閱覽室的鑰匙由她掌管。這大大地方便了愛讀書的秦文君。這時候,在單位里兼管圖書館的媽媽也開始把一些適合文君讀的書帶回家,囑咐女兒好好看。漸漸地,秦文君把對園子的興趣轉移到書上去了。她感到遨游在字里行間具有無法形容的快樂。
鄧亞萍,在飛動的銀球中演繹快樂
【名人小檔案】鄧亞萍,乒壇名將,連續七年保持世界排名第一,18次獲得世界冠軍。在各類比賽中,共獲一百多次金獎,是乒乓球運動史上第一個集所有重大比賽冠軍于一身的女子乒乓球運動員。退役后,她先在清華大學進修學習,獲得英語專業學士學位;后赴英國劍橋大學深造,獲得碩士學位;目前,她正在諾丁漢大學攻讀博士學位。
鄧亞萍出身在乒乓球之家,父親鄧大松是乒乓球教練。亞萍跨上乒壇,也算是“門里出師”。亞萍剛剛蹣跚學步時,父親就經常帶她出入乒乓球訓練房。在那里,小亞萍感受到了打乒乓球的樂趣;回家后,她就要求學打乒乓球。父親便在家里的天花板上用線吊著小球,讓她跳起來揮拍擊球。接著,再指導她近距離面壁擊球。這樣半年練下來,無論她迎球的命中率還是擊球的力度,都已相當出色。亞萍剛滿5歲,父親就讓她臨臺練習。那時,亞萍站在76厘米高的球臺邊,只能露出半個腦袋,剛好能看得見球臺上球起球落,但根本無法揮拍迎戰。父親想了個辦法:在球臺前,放上幾個凳子,再鋪上一塊大木板,亞萍就在這個1平方米左右的“舞臺”上開始了她最早的“乒乓生涯”。在這個舞臺上打球,踩翻板子或踏空腳摔下來是常有的事。每次從地上爬起來,父親總是先檢查她摔傷沒有;然后,鼓勵她堅強些,不要怕摔倒。生性不嬌氣的亞萍在父親的鼓勵下,變得越來越堅強,每次都爬起來拍拍身上的塵土,立即就投入訓練,而且越練越猛,直打得熱汗流淌。
亞萍上小學后,不管寒冬酷暑,冰雪炎日,早上6點準時起床。父母一起陪著她晨練:做操、跑步、拉韌帶。下午放學后,她就去訓練房進行幾個小時的訓練。打乒乓球是一項體力消耗極大的技術型運動,對于一個幾歲的女孩子來說,這種高強度、超負荷的訓練,體力上委實有點吃不消。每天訓練時,父親總是提前買5個豆沙包給女兒作為加餐;慈善的媽媽為了給女兒補充體力,常常從一家人簡單的飯菜中“摳”出兩個雞蛋,變著花樣加工成女兒的營養餐。小亞萍練球特別投入,很快就掌握了要領。父親還常常讓她跟年齡大的小隊員或成人一起訓練、比賽,并且邊訓練、邊總結。
在嚴格的啟蒙訓練之外,父親還經常講一些運動員勇奪世界冠軍的故事,引導她樹立遠大的目標。8歲時,小亞萍心中就有了“長大也要當世界冠軍”的夢想,9歲便進入河南省少年選手前3名,此后連續獲得河南省和中南5省少年乒乓球冠軍。這令小亞萍快樂無比,她更加發憤苦練,以實現自己的夢想。
多年以后,每當鄧亞萍談起童年生活時,她總是這樣說:“那時,雖然練球很辛苦,但是心里總覺得很充實、很快樂。”
海霞,最快樂的游戲就是朗讀
【名人小檔案】海霞,中央電視臺新聞部播音員,曾主持《早間新聞》、《晚間新聞》、《滾動新聞》和《現在播報》,現任《新聞聯播》播音員。
海霞的母親馬桃紅原是鄭州某小學的語文教師,在多年的教學中,馬老師一直堅持說普通話。為了朗讀好每一篇課文,她常常在家中反復演練。
對于童年的海霞來說,聽媽媽講故事和朗讀就像看戲一樣過癮。那時候,不論是講小白兔、大灰狼,還是講孫悟空、豬八戒,媽媽都是繪聲繪色,惟妙惟肖,海霞常常聽得手舞足蹈,笑得前仰后合。令海霞記憶最深的,是第一次聽媽媽在家里朗讀課文,當時,她還以為媽媽在開收音機呢,迅速跑了過去,結果發現媽媽并沒有開收音機,而是在讀書。海霞感到驚奇:媽媽讀書竟然和收音機里的阿姨“講話”一樣!于是,她歪著腦袋,站在媽媽的對面,看媽媽讀書時神采飛揚的樣子。自那以后,一聽見媽媽那聲情并茂的朗讀,正在玩耍的小海霞就會丟下手中的玩具,悄悄地來到邊上,靜靜地聽著。耳濡目染,小海霞也漸漸對朗讀產生了濃厚的興趣——開始纏著媽媽教她說普通話和朗讀。
然而,小時候的海霞也像許多孩子一樣,發音不準、吐字不清,常常將“書”說成“夫”,將“你”說成“里”。媽媽總是耐心地糾正,一遍一遍地正音、教讀。上幼兒園時,小海霞的普通話水平在小朋友中已是出類拔萃的了。老師經常讓她擔任幼兒園大型活動的小主持人,大人們看她演出,都嘖嘖稱贊。于是,院子的叔叔阿姨們一見到她,總要“刁難”一番:必須演個小節目,或是講個故事、唱首歌,才能“放行”。小海霞一點也不怯場,像模像樣地站在大人們面前,忽閃著大眼睛,甜甜地唱首歌,或背幾句詩詞,一次次逗得大人們笑逐顏開,一次次贏來了熱烈的掌聲,一次次品嘗著快樂。那時,家里是小海霞的最好舞臺,在幼兒園里學了新的舞蹈或者新的兒歌,回到家里,她總是一次次表演給爸爸、媽媽看。
在媽媽的指導下,小海霞進步很快。7歲那年,全省普通話大賽在鄭州拉開帷幕,她一路過關斬將,獲得了總決賽資格。媽媽全力輔導,從選稿、正音到語氣、停頓、感情表達,都細致地幫助她琢磨,指導她練習。正式比賽那天,媽媽特地為小海霞買來一雙白皮鞋和一身紅衣服,把她打扮得猶如一個快樂的小天使。這次比賽,小海霞技壓群芳,最終,把大賽一等獎的獎杯抱回了家。
首次參加大型的普通話比賽就榮獲大獎,對于剛上小學的海霞來說,心里無比喜悅。回到家里,媽媽接過大紅榮譽證書,高興地抱過她,對著額頭就是一個甜甜的吻。這正是媽媽給女兒的最好褒獎!