頭發是白的
胡須是白的
眉毛也是白的……
生命的所有色彩
全都獻給了畫過的
黃花、紅葉、青蝦、玄蟬……
最后的一點兒力氣
用來揮動一把蒲扇
不是驅熱啊
恰恰相反
是扇一扇青春的灰燼
看看能不能死灰復燃……
半畝園
半畝足夠了
足夠安頓余生
足夠蓋兩間茅屋
——遠遠大過鵲巢、燕窩、蜂房
足夠擺一張木桌
——放酒具、放棋盤、放古琴
足夠擺一張藤床
——想做什么夢,就做什么夢……
足夠栽百竿竹
十棵松
一株梅
剩下的地方
還可以再植幾簇芭蕉
預備著閑臥草堂聽兩聲
只可惜沒有地方養蓮花了
好在我還有宣紙
宣紙上的蓮花
開得更清純
開得更長久
五百年也不會凋零