火車站

掛鐘

掛鐘在火車站的上空，它是秘密的心臟。也是我的。

我是一個送行的人，我也是那個遠行的人。

我一聲一聲的心跳，洪亮有力，敲響在火車站的上空。

所有的人，送行的人，正要遠行的人，既不送行也不遠行的人，都在傾聽我心臟的敲擊。當(dāng)，當(dāng)，當(dāng)。他們都聽到它那金屬質(zhì)地的聲音。

在火車站，是我把心臟掛在了高處，高處。

是我的心臟，在準確地傳達著離別的旨意。是我的心臟的跳動，將會把人群分開：一半離去，一半留下。

是我的心臟在高處發(fā)言。

是我的指針；一支指著離情，一支指著別意。還有一根在搖擺，始終無法安定。

是我的心臟在輸送他們。就像輸送一滴滴血液。他們都是大地的血液。流淌在火車的血管里。

我輸送他們，就像輸送我自己。

我是一個人：一個送別的人，一個遠行的人。

送別，我把我自己送給了別人。在火車站。

我是把心臟掛在火車站高處的人。

我注視著浩蕩的人群：我是他們?nèi)浚蛣e的人，留守的人，我承載著他們?nèi)康那楦小?/p>

汽笛鳴響，我的心臟因沉重而下滑。

火車站開始慢慢下沉，在生活中，在所有人的心臟里。

售票大廳

售票大廳是火車站的胸腔，是火車站最重要的位置。

它有很多個心室，分管著很多的條路線。

作為流動的我們，我們必須要在它那里獲得一條路線，獲得通向遠方的憑證。

（就像我們，在母親的體內(nèi)，獲取了生命，也就獲取了來到這個世界的憑證。）

我們排成了一列列，依著順序，去獲取我們通向目的地的憑證。

當(dāng)然，我們必須付出：

獲得通向理想的憑證，我們必須付出孤獨和求索；獲得通往愛情的憑證，我們必須付出感情和玫瑰的花束；獲取通向正義的憑證，我們必須付出天平和良心；獲取通向真理的憑證，我們必須付出熱血和犧牲……

也有的人付出貪婪，獲取通向罪惡的憑證，最終他會一去不回。

也有的人付出卑鄙，獲得通向丑陋的憑證，最終他會面目全非。

也有的人付出欲望，獲得通向悔恨的憑證，最終他會乘一輛返程的火車回來。

……

也許，更多的人和我一樣，來到售票的窗口，購買兩個站點：幸福和夢想。

結(jié)果發(fā)現(xiàn)，它們并不在同一條路線上。

檢票口

必須給檢票口立下命令：仔細檢驗票證。

只允許通行：理想，夢幻，追求，正義，真理，良心，公平，精神，悲憫……這些路線的旅行者。

檢票員必須借助電子高科技產(chǎn)品，檢查所有人的身體和物品。并用一雙火眼金睛查驗票據(jù)。

絕不允許有丑陋，陰暗，虛假，仇恨，痛苦，卑鄙，罪惡……等等通過檢票口。

從這種意義上說，檢票口是極其重要的。它純潔著我們的隊伍，讓一切不好的事物都阻擋在我們的起點：檢票口。

就如它讓我們的脈管里的血液，不會含有細菌和病毒。讓我們的血管永遠流淌著純凈的血液。

經(jīng)歷檢票口后，一支純凈的，純潔的，純正的大軍，登上生活的列車。我們都放下心來。

然而，在長久的行駛中，我們逐漸發(fā)現(xiàn)，慢慢地發(fā)現(xiàn)：車廂的人群中，依然存在丑陋，虛假，仇恨，罪惡……他們依然在人群中時隱時現(xiàn)。

有時，他就在你的身邊。

那么，誰是我們中間背叛的人？

候車室

候車室是一個小小的祖國。

它容納了祖國遼闊的版圖：四川、重慶、湖南、湖南、河南、河北、新疆、內(nèi)蒙……

所有的旅客都帶著自己的省份在行走，我和一個陌生的，肩扛蛇皮口袋的人擦肩而過，實際上我是在和一個遼闊的省份擦肩而過。

候車室是一個小小的祖國。

在這里，所有的疆域是濃縮在一起，大家相互接觸，可能就是新疆的雪山挨著四川的丘陵，青海的高原挨著浙江的河流，可能是上海的樓房挨著江西的村莊，北京的宮墻挨著廣東的海港……我們每一個人都帶著巨大的省份，當(dāng)我夾在兩個之間，我可能就是夾在黃河和長江的波濤之間。

我在候車室中走動：我可以看到天山的牛羊，草原的馬匹，高原的青稞，黃河邊的白菜，秦嶺的草木，江淮的稻谷……你熱愛候車室的每一個人，熱愛他們身上的汗味，煙味、香水味……就這樣，我就熱愛了祖國的每一寸土地。

候車室是一個小小的祖國。

我熱愛候車室的人，這些大地上的人，這些浩大的，帶著自己的省份行走的人。

候車室是一個小小的祖國。

我熱愛候車室，我熱愛候車室里每一個奔忙的，游走的人。包括我自己。

因為就是他們，組成了祖國的全部。

站臺

一

一個面色潮紅的人，坐在陽光下，落葉在飄落，他在咳嗽。

一聲一聲的咳嗽，一聲一聲緊似一聲的咳嗽，像一列火車駛出了他的身體。

這一列火車載著唯一的旅客。

載著他的疾病，奔馳在燦爛的陽光下：這列火車的鐵軌就是他的聲帶。然而，這列火車仿佛永遠在行駛，始終沒有到達。車上的旅客仿佛是一個不知疲倦的旅行者。

他攜帶的行李箱就是藥袋。

對此，他無能為力，他不能阻止這輛火車的出發(fā)，他只有在它的旅行箱里不停地添加芍藥、白術(shù)、甘草、西比林……

他又是一個可憐的送行的人，他送走的是他自己。

而在一陣咳嗽的間隙，就是一陣喘息：這是列車停靠的站臺。20分鐘，10分鐘，8分鐘，3分鐘，2分鐘……列車將再度出發(fā)。

而在喘息的站臺上，他潮紅的臉，不斷凋零。

二

我們每一個的一生，都是一輛火車，一輛永遠向前的火車。

我們的年齡就是一個站臺。

但火車卻在每一個站臺都不會停下，一刻也不停。

只有我們知道，它一旦停下，那個站臺就是終點站。

即使在路上也是如此，它會把停止的地方變成終點站。

因此，火車在穿越每一個站臺，一刻不停。

它每穿越一個站臺，就老去一層，直到它渾身銹跡斑斑。

就像我們看到，一個在樹下椅子上的老人，他已歷盡滄桑。

清潔工

一

一輛火車頂著落日，駛進了他的身體。

一片斑斕。他的身體上繡滿了黃金的虎紋。

然后暮色來臨。黑夜一絲一絲地抽盡了他身體里的光線。

就像火車，抽走了那些遠行的人。

然后是，回歸抽走了那些送行的人。

只有他，不是遠行的人，不是送行的人，也不是迎接的人。在火車到達或離開的時候，站臺不屬于他，站臺屬于那些遠行的人，送行的人，迎接的人，回歸的人。

而此時，車站上的悲歡離合，離情別意，在暮色里漸漸沉寂。

所有的人都走了，只剩下站臺，沒有離開。

它的空空蕩蕩，剛好對應(yīng)了他身體的空虛。

二

他身體就是一個空空的站臺。

所有的人都在他的身體里，坐著火車出走。他的兒子，坐著火車，去了南方，在波濤和浪花之間，寄居他的夢想；他的女兒，在一個不知名的小站，把生活的鐵軌，擺上烤羊肉串的攤上。他的父親，（他本來是開著一輛長長的火車，而最后，他開著開著，就開走了火車頭，剩下車廂，遺留在路途中。而他毫不察覺，一往無前地開著。）而今他開著墳?zāi)沟幕疖囶^，在暮色中獨自遠去了。他的妻子，用一張離婚的站臺票，混上別人的火車。

所有的人都離開了他的身體。

他的身體，也是一個漫長歲月的一個站臺。

而今，他在清掃站臺，他也的在清掃自己的身體。

他清掃走一方手帕上的淚痕，一縷發(fā)絲上的柔情。他清掃出兩個人的擁抱，迎接時的歡欣。有時，他會掃出遺落的粘滿口紅的半個吻。他會掃出兩聲咳嗽，一碗苦澀。他會掃出死亡的暗影。而今他已清掃一空，他的身體里，住滿了風(fēng)聲。

他再也不會有一人可以送了，唯一可送的就是自己。而他不會，也從不想乘坐火車周游世界。

生活都已是足夠的遼闊，他已經(jīng)疲憊不堪，而生活的邊界，他是乎還沒有觸摸到。

他的身體是一個站臺，他和火車有著無言的默契，每一次火車出發(fā)，他就會掉下一根頭發(fā)。

仿佛無數(shù)的火車都是從他的腦門上開走。

他的腦門越來越空，就在現(xiàn)在，他開闊的腦門，就像午夜的火車站臺，蓄滿了秋風(fēng)般的寂寥。