1993年的7月,對我來說那是個黑色的季節,高考落榜。
在我的人生十字路口上,父親和母親持兩種完全不同的意見。父親指望我能出門打工,為家庭緩解貧困;母親希望我再復讀一年,大字不識的她認為上大學是兒子最好的出路。
那時農村外出打工已漸成氣候,恰逢一家北京的保安公司到我們縣里招工,承諾吃穿全包,月工資600元。每月600多元的收入對我們這樣一個家庭來說,無疑充滿了巨大的誘惑。我動了心,雖然我非常想讀書。
其實當年的高考失利純粹是意外。高考那幾天,為了省下住宿費,我睡在同學租住旅館的水泥地板上,結果得了重感冒。我在考場上腦子昏昏沉沉的,落榜在所難免。
當母親得知我選擇打工,和父親吵起來,父親第一次沖母親大吼:“我們到哪里去湊800塊錢的復讀費!要借你自己去借,我是沒臉再去借錢了!”母親轉身去了親戚家。她傍晚回來,兩手空空。
于是,我全心準備打工的事情。面試、體檢都很順利,只等著出發了。那幾天母親很沉默,張羅著給我做好吃的飯菜,我看得出母親自責不能滿足孩子的需要。我在心里一遍遍地念:親愛的母親,我的選擇也是不愿再拖累您們啊!
出發的頭一天的晚上,我隱約聽到隔壁父親和母親在談論我。母親哀求父親阻止我外出打工,父親低聲斥責著母親,繼而是母親輕聲地啜泣。我把床單蒙住了頭。
第二天,母親濕著眼眶為我收拾好行李。本來她說好要送我去縣城的,父親不讓。母親只好送我到村頭,眼望我和父親消失了身影。
車站上的人很多,我們這一次同去北京的有近50人,光行李就堆滿了車的過道。原定上午9點開車,因為有一個人遲遲未到,只好延時等待。父親再三交代外出要注意的事。我心不在焉,向家的方向瞅。第一次遠距離離家,尤其遠離疼愛我的母親,心里有種說不出的恐慌感。
那個遲到的人終于來了,已經10點多。保安公司來招工的老板很生氣,嘴里罵罵咧咧地指令司機馬上開車。汽車開動了,我閉上了眼睛,心劇烈的抽搐。
突然,車外一陣騷亂,有個女人大聲叫停車。司機很不耐煩,裝做沒聽見。那女人的聲音近乎哭喊,我心一顫,從車窗向后望,竟然是母親!母親像發瘋了似的邊追邊喊,她的頭發凌亂不堪,腳上的一只鞋子也不知丟在哪里,手里好象還揮舞了一張紙條!
我猛地站起身來,歇斯底里的沖司機大喝:“停車!快停車!”車還沒停穩,我就跳了下去,沖向母親。這次我清楚的聽到母親在喊“孩子!乖孩子!咱不去打工了!娘供你上學!”我淚如雨下,緊緊抱住了迎面而來的母親,母親累得癱倒在我的懷里,上氣不接下氣!母親把手中的紙條交到我手里,是匯款單,600元!匯款人是遠在安徽當兵的二哥!
我在高考成績出來后給二哥寫了一封信,訴說我高考的不幸和選擇的煩惱,沒想到二哥竟把錢郵回來,全力支持我上學。事后我才知道這600元錢是他向戰友借的。接到匯款的母親一口氣從家跑到縣城——10公里,整整一萬米的距離啊!
多年來,我一直在想象年近60歲、身材矮胖的母親是如何一口氣跑下10公里路的!那時候,她超越了一個又一個行人,只為扭轉她兒子的人生方向……
第二年,我順利地考上大學。年前,母親來為我看孩子,我忍不住問:“娘,您那時一口氣跑那么遠,不覺得累嗎?”母親不好意思地笑了笑:“當時光怕你走了,那還想著累不累哪!”
我急轉過身,已淚涌如泉!
摘自2007年11期《家事》
推薦/呂麗妮 編輯/馮 嵐 1295字