戀愛１２３

我來講三個不同人的故事。其實，男人并無不同。那我就講講三個男人和我的不同故事。

事情是這樣的：1999年，我遇到三個中的第一個，也就是男1號。他的五官可說是一塌糊涂，但身形相當偉岸，左右兩塊胸肌約等于好幾百斤TNT；而作為一名女大學生，我的主要特征則是花枝亂顫風頭很健。因此，我和男1號必須搞到一起，我們不搞到一起是不對的。男1號和我商量了一下，決定循序漸進，先飲食而后男女。所以，我們耐心地用了半下午來循序漸進，但沒等到吃晚飯，就男女成一坨了。完事后，天黑了，所有的店都打烊了，我們餓著肚子面面相覷，只堪用“彈盡糧絕”四個字來形容。后來的每一次都是這樣。男1號有連續作戰的能力，即使在后勤補給極度匱乏的時候。我是被餓怕了。至今仍有大量囤積食品的惡習，像一只死沒出息的螞蟻。我有一個很大的冰箱。

不久之后，男1號背著我和我的好朋友蔣遙攪和到一鍋里去了。我決定永不原諒蔣遙，因為我原本是整個學院女生唾罵的對象，她這么一搞，她們又都挖心挖肝的來同情我，真把我氣暈了。

蔣遙和我在大學里相依為命。沒有她我很可能自殺，但是有了她，我就很想殺了她。整個大學期間我一直無所不知，除了專業書。對于宇宙、世界、人生和未來我既不迷茫也不惶惑，沒有性壓抑，更不知道所謂青春的痛楚。我痛楚的唯一來源，就是考試。我和蔣遙就是在考場上認識的。她的小抄相當精美，譴詞造句流暢精準，最難得的是她那一絲不茍的小楷，真讓我神魂顛倒。我想殺了蔣遙的原因有很多：比如每次我們都共用她的小抄，可每次她都比我高出十好幾分。又比如都是抄人作業，她也總比我多一個加號。這就是蔣遙，東西放在固定地方，每天有固定的作息表，哪怕是寫紙條和我對罵，也寫得橫平豎直。我一直不明白，有時間打蠅頭小楷的小抄，為什么不干脆背下來。蔣遙則語重心長地教導我說：你可以不學習，但不能沒有端正的學習態度，你可以作弊，但也得有端正的作弊態度，人生就是一個態度，沒有態度的人是可恥的。我就是這么個可恥的人，所以畢業后我四處晃悠，蔣遙則碩博連讀，很快就要當副教授了。我一點都搞不懂。她這人狗屁不通，怎么能跑去當副教授?當然，我更狗屁不通，但一想到她穿著襯衣西裙、帶著珍珠墜子假裝知識女性，我就氣的要死。

當然，不久之后，男1號又背著我的好朋友蔣遙，和她的好朋友蘇美攪和到另一鍋去了。蔣遙跑來跟我哭訴，她哭的那么假，搞得我很被動，只好原諒她了。我們在校園的操場邊談了半宿，硬是把可歌可泣的愛情故事，活生生地談成了一條葷段子。沒有辦法，我們太年輕，赤手空拳的。回想當時耳光響亮，我們都被摑懵了。

時光荏苒，光陰如梭，陽光燦爛，萬里無云，就這么到了2002年。這時候，男2號來了。男2號是個文學男青年，他最大的特征，是說沒用的漂亮話，比如：遇不到你我朝生暮死；比如：是你，只能是你，不是你就不是任何人……有一次，我倆人五人六地去電影院看電影，看到一半，他突然轉過頭，呼吸貼到我耳邊，在光影閃爍中輕聲說：我真想強奸你。老實說，這是我聽過最甜蜜的情話，簡單、直接、立竿見影。如果他一直這么簡單下去，事情很可能就成了。可扯淡的是，我很快就發覺一個大問題。比如我介紹他一家館子，他不會說“味道不錯啊，下回再來”，而是說“我不得不說，這家餐館的確很不錯”。比如談到2000年，他不會說“零零年報紙行業很糟，不景氣”，而是說“于是，那個令人沮喪的二零零零年到來了”——我不得不沮喪地承認：我遇到一個只會說書面語的男人。

2002年的時候，蔣遙是個單身女博士，很凄慘。我們始終保持聯系。沒人知道蔣遙為什么會和我混在一起。大學時她像一頭親切友善的河馬。那些河馬在淤泥里泡澡，物我兩忘。我喜歡河馬，所以也喜歡蔣遙。可當了教授的蔣遙成了長腿的瞪羚，雙眼炯炯馬不停蹄，聽人說話極有耐心。蔣遙見了男2號，總是不懷好意地逗他說話，她自己則神色微妙，不置一詞，讓我想起圣雄甘地。后來我也迷上了這個游戲。我和蔣遙經常在某個假模假式的咖啡廳里，每人霸占一張軟椅，約男2號出來，聽他說他那些愚蠢的書面語。他說自己是雙魚座的AB型男人，非常敏感而且不可琢磨。“此類型的男人——恕我直言——非常稀少，他們擁有罕見的貴族氣質”，他來回來去地重復這句話。看上去既認真，又固執，既純潔，又傻×。夜晚就那么慢慢地從窗口滑過去，一點重量都沒有。

男2號最后發現我并不崇拜他，也沒打算崇拜他，就有點氣急敗壞，但是他很克制。他非要和我分手。他說非分手不可。他說我粗魯、世俗而且貪得無厭不知收斂。他揮舞著細長的手指，哆哆嗦嗦地假裝大發雷霆，我則一言不發，看著他搜腸刮肚地找書面語。有時候我走上前去，用手拍拍他的臉蛋；有時候我穿好鞋子走出去，把他扔在一邊。但無論哪種情況，他都能很快閉嘴，忘記那些扯淡的書面語和貴族氣。

男2號是個好人，盡管他很傻×。分手時我們去吃了一頓散伙飯，氣氛很融洽，甚至有點歡欣鼓舞。他小心翼翼地點了一盤芥末三絲，并大鳴大放的安慰我說：壓抑眼淚毫無必要，你完全可以解釋，說是因為這該死的芥末。

時光荏苒，光陰如梭，陽光燦爛，萬里無云，就這么——還是停留在2002年。2002年底男3號終于出現了。冬日所有的陽光都聚集在他身上，每一道都是一聲歡叫。多么歷史的時刻。此人瑞士留學歸來，會說3種外語4種方言，潔身自好，還會自嘲。媽的，真讓我心癢難抑。就這樣，我們互相遇到，互相微笑。一切就這么開始了。生同室，死同穴，生死之間時我們先同居。這個男人按時上班按時下班。看到美女會坦蕩地打口哨；這個男人愛看球愛登山，也會懶洋洋地賴床。哦my God!這還不夠我臭屁的啊。他是個干凈的男人，桌子上沒有一張紙片，垃圾桶里沒有一片垃圾，書架上的書像是沒有翻過，床單全是純白色。他的房間像是一道毫無線索的腦筋急轉彎。他是個謹慎的男人，每一樣能打開的東西都有密碼：電腦、手機、防盜門、日記本、抽屜、旅行箱、銀行卡、皮夾子、牛奶箱、衣柜、儲藏室、鞋柜……他的生活像是一扇防盜門。他不喜歡驚喜，不喜歡停電，不喜歡網友，不喜歡照相。他每一個密碼都不同。他有7條抹布。任何一場突如其來的滔滔大雨都讓他驚惶失措。天哪，我終于遇到了一個特工!或者殺手!他是FBI或CIA或軍情六處!他是007或者008!誰他媽知道呢。這個故事一點也不香艷，這不怪我。最后我還是和他再見了，我想找個黑客什么的，專門破解別人密碼的那種。

123的故事我講完了。來個華麗結尾好了：如果你經過3個男人，你就會發現，你不想經過第4個了。我現在很好。心跳節奏是1-2-3，1-2-3；跑步時步伐是1-2-3，1-2-3；做愛時頻-率是1-2-3，1-2-3；項目計劃書也是一一二一三下面有1-2-3。當然會有4，但是它毫無意義。再來一個也不過重復一遍。沒有什么不同。