我妹背著畫板走在大街上,見的人都夸她溫柔漂亮,有上進(jìn)心。也有人說她的壞話,太清高,見了熟人只是微笑,故作靦腆地把腦袋一低就過去了,好像多說一句話的愿望都沒有。
看著是羞澀,其實骨子里看不起人呢!
說這尖刻話的人是我姑姑,不是親的,我爸和她以姐弟相稱,我們小輩的就姑姑姑姑地叫,跟真的一樣。
這些暫且不談,關(guān)鍵是我妹12歲那年在暑假里參加了文化館舉辦的少年美術(shù)班。授課的老師是個大學(xué)生,我們當(dāng)?shù)氐模既×吮本┑闹醒朊涝海罴倩丶姨接H,順便搞個班賺點外快,同時為鄉(xiāng)親們做點好事。文化館趕著暑假剛到,就貼出了大紅紙書寫的招生啟事。一個班只收30名學(xué)生,老師說收多了雖說能多創(chuàng)造點利潤,但是對學(xué)生是不負(fù)責(zé)任的。我媽眼疾手快,聽說了這個消息,立刻奔出裁縫店,沖向文化館,為我妹報了名。
我妹作為一名工人子弟之所以能夠榮幸地小資一把,主要是我媽常年累月地為縣城里達(dá)官貴人的太太制作衣服,耳濡目染來一些高貴的現(xiàn)代生活方式,比如初夏一定會帶上學(xué)徒買些好吃的,前往西大橋那邊的野生樹林踏青;再比如在傍晚的時候穿上我姐的泳衣到額爾齊斯河里游泳。總之她希望老三——就是我妹——能夠培養(yǎng)出一點高貴的氣質(zhì)來。我媽也想過金錢和地位的關(guān)系問題,一個人再有錢,如果沒有社會地位,那他只是一個小個體戶,人家還是瞧不起。我和我姐已長得人高馬大,和她一樣喜歡大聲吵架,她便不抱什么希望,而把所有美妙的夢想都寄托給了溫柔纖細(xì)的老三。
老三背著草綠色的布面畫板上路了。我們還在大睡懶覺的時候,她已經(jīng)端坐在文化館的課堂里專心聽講,笨拙地繪畫。她的畫實在一般了些,但對于外行的我們還是充滿著驚訝與好奇。
面對我們的驚訝,她只微微一笑,即掩了畫板干別的去了。
她干什么去了?她新買了一個日記本,帶鎖的那種。她只要想買什么都能說服我媽給她掏錢。她用一只純藍(lán)色墨水的鋼筆在上面書寫,寫好了就把本子鎖起來,放在抽屜里。我們趁她不在的時候搖了搖那鎖,從筆記本的邊緣往里望望,什么也看不見。我們不知道她在想些什么。
老三和巷子里的孩子們都喜歡蹲在地上,用一根細(xì)小的樹枝畫畫。他們最常畫的是古代美女的頭像,一定是瓜子臉,雙眼皮的大眼睛,高高的發(fā)髻盤繞在頭上,再斜斜地插一支吊著珍珠的簪子。
畫得不滿意了,就用手把畫抹了,平整好土地,再畫一張。
老三有了畫板就不大愿意蹲在地上畫千篇一律的美女腦袋了,提議去西大橋?qū)懸淮紊懮囊饩扯嗝腊。诤影兜氖躺希嫲寰椭г谙ドw上,目光遙遙地注視著河那邊的樹林,起伏而迷蒙的藍(lán)色山脈,筆刷刷地輕輕掃過潔白的畫紙。誰不愿意投身到這樣的場景中來呢?
已經(jīng)計劃好了,每人騎一輛單車,實在找不到車子的就坐在后座上。還要到?jīng)銎さ曩I幾份涼皮,帶到河岸吃。
你們一幫小屁孩,我才不去呢,我們大學(xué)生勤工儉學(xué)的事都忙不過來!
我家老大先表態(tài)了。老大已經(jīng)是大學(xué)生了,在省城讀書。她一回到縣城就很忙,忙著各種各樣的同學(xué)聚會,或者釣魚,或者野炊,或者參加舞會。她還告訴老三美術(shù)班的老師就是她的高中同學(xué),是他們那一屆最有出息的。老三眨巴幾下眼睛,使勁地看了看老大,也不多問什么,好像這位老師根本就不值得她去關(guān)注似的。
她不去,你一定得去。老三命令我說。
我立刻表示服從。
老三選了個他們班不上課的日子去樹林。她說他們老師給他們放了假。
老大不知從哪里整來了一卡車麻黃草,好像是她的老同學(xué)從山里收來的,如果拉到市上的中藥廠一賣,他們就能賺上一筆。現(xiàn)在的問題就是貨錢已經(jīng)墊付了,如果賣不掉,他們就虧大了。反正不管怎么樣,老大和她的幾個老同學(xué)搭上了卡車就走。這些同學(xué)中就有老三的美術(shù)老師。美術(shù)老師和老大擠在駕駛室里有說有笑,一路高唱著張學(xué)友的《一路上有你》,向市中藥廠奔去。
那是個安靜的傍晚,我陪著老三畫了一天畫,吃完了涼皮和帶去的其他所有食物,面色困乏地騎上單車回家。家門口停著一輛大卡車,院子里人來人往。老大正接著壓井里流出的水洗西紅柿,招呼著她的老同學(xué)吃這吃那。
老三的美術(shù)老師也在其中,正在洗臉,白色的襯衫上沾著幾根草。老大放下西紅柿跑上前給他拍打。有人吹起了口哨,壞壞地笑,老大對著空氣翻著白眼大聲回敬一句:討厭!
老三走進(jìn)院門沒有和她的美術(shù)老師打招呼,只是冷冷地提著畫板進(jìn)了自己的屋子。她從抽屜里拿出日記本,翻開空白的一頁,手里拿著筆,直愣愣地坐著,一動不動……
老三畫了一幅風(fēng)景畫,畫的是額爾齊斯河,河兩岸是茂密的紅柳林,月亮很圓很靜很蕭瑟。
老三本想把這幅畫送給美術(shù)老師做紀(jì)念,但是畫一直夾在畫板里。草綠色的畫板隨著美術(shù)班的結(jié)業(yè)被擱置在一邊,偶爾打開,便可以看見那輪懸在半空中的月亮。
■責(zé)編:梁 弓
■圖片:紫 痕