半年多以來,國內相聲界馬季、侯耀文等名家的突然離去令無數人扼腕。身為中國曲協分黨組書記的姜昆,在為他們操辦后事的痛苦過程中,也一直在思考著相聲的現狀與未來。
有人把姜昆稱為相聲大師,稱為里程碑,對此,姜昆一笑置之,很誠懇地說道:“我應該算是一位相聲工作者,熱愛相聲,并且執著追求,但離大師畢竟還有一定距離。如果在某個領域只要做出一點點成績就稱為大師的話,到處都是大師也就沒有大師了。里程碑是要經過歲月考驗的,是一個時期的標志,不能今天一個里程碑,明天又一個里程碑。要說大師,侯寶林、馬季,那才是大師!”

數月前就想采訪姜昆,沒想到約他竟是如此不易。倒不是他架子有多大,而是他排得滿滿的工作甚至很難找到見縫插針的機會。他要么開會,要么在外地演出,要么忙于操辦曲藝培訓班,要么……
在很多人眼中,姜昆似乎總是保持一種“高調做事,低調做人”的狀態,事情一定要做好,求全責備,甚至做得轟轟烈烈,但如果只是宣傳自己,那就一推再推,總是盡量把時間節省下來忙那些鋪天蓋地的“正事”。
相聲一定能夠振興
從20多年前開始,我們就聽姜昆說相聲,除了傳統的相聲段子,他更多的是在說自己創作的相聲,比如《如此照相》《虎口遐想》等等。他不僅堅持不懈進行相聲創作,而且創辦“中國相聲網”,編輯200萬字的《中國傳統相聲大全》。另外,他還主編了《中國曲藝通史》和《曲藝藝術概論》。
2006年4月,姜昆又舉辦了為期10天的相聲及曲藝學習班,他不僅親自授課,而且每天還要和學員一起打磨作品,有的學員一個人就帶來了15篇作品,對36位學員的作品,姜昆一篇一篇耐心進行指導,還要把其中經過修改后較為成熟的42篇作品匯編成書。
姜昆系相聲大系中第八代傳人,師承馬季。然而令姜昆感到肩上責任重大的是,師父馬季在他這個年齡的時候,已經培養了像他、趙炎、馮鞏、劉偉等優秀弟子,而他的弟子中優秀者雖然也不乏其人,但能一肩獨挑大梁的人還幾乎沒有。
相聲既要繼承傳統,又要反映現實生活,但在相聲藝術的繼承與發展問題上,一直存在著分歧。姜昆認為:“傳統的東西不能一概而論。我必須承認我們傳統相聲作品中有相當一部分算不上優秀。相聲是由市民藝術發展起來的,帶著民間藝術的特點,雖然相聲和曲藝隨著時代在進步,但相比于其他藝術形式來講還是慢一點。這就要求我們提高自覺意識,提高整體品位。在繼承傳統時正確分析傳統藝術哪些是好的、哪些是不好的,這是我們的任務?!?/p>
姜昆認為,相聲一定要說新唱新。堅持歌頌新生活,針砭時弊永遠是相聲的重頭戲?!拔覀儜搶懯裁礃拥淖髌??”這是姜昆現在考慮最多的問題。姜昆舉例說,最近他聽了康松廣寫的相聲《顛三倒四》,就很有感觸。這個段子反映了某些人自身心理的不和諧,寫法非常有新意,是有創新的相聲?!拔矣X得好的相聲就是能跟老百姓談天說地、促膝談心,對于化解社會矛盾也能起到一定作用,所以曲藝藝術可以說是和諧文化建設的一個重要組成部分。”
談到相聲的現狀和前途,姜昆斬釘截鐵地說:“相聲是很有生命力的藝術,是群眾喜聞樂見的藝術形式。相聲貼近老百姓,老百姓喜歡相聲,相聲的前途絕對不會灰暗,我相信相聲一定能夠振興!”
談到郭德綱這位“草根藝術家”的火爆興起,姜昆認為這充分說明了老百姓對于相聲的期待,而且藝術必須植根于百姓,要為老百姓服務。對于這種使曲藝貼近民眾的做法,姜昆表示支持。
姜昆認為振興相聲的關鍵是在創作上下工夫,要從自身找原因,要反思,要跟上時代的步伐,要與國際接軌,要讓中國的歡笑灑向世界,把世界的歡笑引向中國。

希望有更多的人來做慈善的事
上次采訪他,是在他即將第8次“入藏”的前夕。采訪的話題從他當下要忙的事談起,也就是“入藏”。
1997年,姜昆自己出資20萬,另外籌資100萬在西藏的堆龍德慶縣東嘎鎮興建起“姜昆黃小勇希望小學”。此后,每年姜昆都要親自到西藏,到這所希望小學,看望那里的師生,捐錢、捐書、捐電腦,考察學校建設的具體問題。這回,已是他第8次專程赴西藏,照例是默默地,為他集資創建的希望小學奉獻一份愛心。
其實,姜昆無論到哪里演出,只要有機會,他一定要去那里的希望小學看看。2006年,中國曲藝家協會舉辦“長征路上送歡笑,革命圣地萬里行”活動,要把歡笑一路送到紅軍長征經過的革命圣地,3月底來到了第一站——廣西的平果縣,無論行程安排得多么緊張,他們還是特意把歡笑去送給了那里希望小學的孩子們。多年來,姜昆參與和組織的義演不勝枚舉,有時候他就把所有演出收入全都捐給希望小學。
2005年10月15日,我曾在一次青聯的活動中見到姜昆,他為了給希望工程籌款,主持義務拍賣,直喊得聲音沙啞,汗如雨下……他的激情和真誠感染了在場所有的人。
除了捐助希望工程,姜昆還積極為艾滋病人籌集善款,還曾帶頭捐助并看望高位截癱的湖南電視臺女主持人梁藝。2006年一年,姜昆安排了10多場義演,他不僅要組織協調,而且場場登臺獻藝。
他說:“雖然我個人的力量很微薄,但是我要做出一種姿態,發出一個呼聲,希望有更多的人來做慈善的事。”
我沒有業余生活
俗話說“三句話不離本行”,與姜昆交談,他似乎是句句不離相聲,不離曲藝。
我想換一個輕松一點兒的話題,于是問姜昆是如何安排業余生活的。
“我沒有業余生活。”姜昆脫口答道。
“如果有空閑的時間,您做些什么呢?”
“那我就寫作,寫相聲。”
對于姜昆來說,也許工作和生活已經結合得密不可分,或者說已經合而為一。他的業余其實也是工作。
姜昆不僅相聲寫得好,源于生活高于生活,包袱抖得干凈利索,而且其文筆好也是圈內圈外人的共識,寫文章,寫詩,極富才情。1998年他出版的《笑面人生》一書,2003年出版的《自我調侃》,文筆流暢灑脫而且幽默生動。我1999年看到他為吳歡的《奇俠》作品集寫的序言,去年第五屆中國曲藝節在杭州開幕,讀到他親自執筆寫的晚會花絮,雖然都是信手拈來的小文字,但頗有一種舉重若輕的大家風范。
除了寫作,姜昆愛好廣泛,數業有成,比如書法、繪畫、譜曲、主持節目,樣樣拿得起來。1990年他與楊瀾主持《正大綜藝》,給觀眾留下深刻的印象。記者此前曾經在很多場合看到姜昆的書法作品,筆鋒剛勁有力,結構渾然舒展。他自幼受家學影響,寫毛筆字是“童子功”,如今再忙還是會抽出一定時間練字。
姜昆就是再忙也不會忽視朋友。2001年姜昆正式開通自己一手創辦的鯤鵬網,不僅取《莊子·逍遙游》“北冥有魚,其名為鯤……化而為鳥,其名為鵬”大氣磅礴的句意,而且也是用了“姜昆的朋友”的諧音,財富不是永遠的朋友,但朋友是永遠的財富。2005年他把網站交給別人經營,自己提供相關資料,一直保持每天800萬次以上的點擊率。
給方成過生日
我與現年90歲的漫畫家方成老人很熟悉,經常從方老那里聽說姜昆,大到他為曲藝,為相聲奔忙,不計個人得失;小到差不多每年都在百忙之中為方老過生日,還特意給方老送去寫字用的宣紙。

2006年農歷五月初二,方老周歲88歲,“米壽”。
那天中午,我去為方老祝壽,在方老家附近的一家餐館吃午飯。我給姜昆發了一條短信,他馬上回電話,說正在從天津趕回北京的路上,下午還要到人民大會堂參加一個活動,晚上給老爺子祝壽,讓轉告方老。于是,我們就等姜昆的安排。
大約下午4點多,姜昆派了司機開車來接,把我們帶到一個飯店,姜昆已率眾多朋友迎候。
他給方老定了一個大蛋糕,飯前服務員雙手捧進來。姜昆馬上說:“這不對呵,怎么上蛋糕你們應該知道吧?重來重來!”
服務員愣了,飯店的領班馬上把她叫了出去。一會兒,一個小餐車上擺放著插滿蠟燭的大蛋糕緩緩由門外推了進來。同時,燈光熄滅,只有8支蠟燭綻放著溫柔璀璨的光。姜昆帶領大家一起唱起了“祝你生日快樂”。
吃飯過程中,只要上菜,姜昆一定先用公筷夾一些放到方老的盤子里。還一再問,菜是否可口,還要再點些什么菜。
我是素食者,姜昆也親自關照給單獨做素菜等等。
有人把姜昆稱為相聲大師,稱為里程碑,對此,姜昆一笑置之,很誠懇地說道:“我應該算是一位相聲工作者,熱愛相聲,并且執著追求,但離大師畢竟還有一定距離。如果在某個領域只要做出一點點成績就稱為大師的話,到處都是大師也就沒有大師了。里程碑是要經過歲月考驗的,是一個時期的標志,不能今天一個里程碑,明天又一個里程碑。要說大師,侯寶林、馬季,那才是大師!”
姜昆現任中國曲藝家協會黨組書記、副主席,主持曲協工作。談到曲協的工作,他如數家珍,什么全國少年兒童曲藝大獎賽,什么第四屆牡丹獎,什么第三屆CCTV相聲大賽,什么中國國際幽默藝術節……
士當以天下為己任。然而“獨善其身”已屬不易,何況“兼濟天下”?中華文化傳統中胸懷理想的文人,在精神上往往也是任重而道遠的士人。姜昆是藝術家,他憑著這份藝術家的情懷與承擔,以傳承為己任,期待著花開滿園的那一天,這正體現出一種對社會、國家和人生的責任感。
姜昆小傳:
著名相聲表演藝術家,全國政協委員。1950年10月出生于北京,1978年底以最年輕的代表身份,參加了“文革”后的全國第四屆文代會,并被選為中國曲藝家協會理事,1985年當選中國曲藝家協會副主席。中央電視臺1983年的春節聯歡晚會選中他當主持人,并作為主創人員之一,此后他幾乎參加了歷屆“春晚”。現任中國曲藝家協會分黨組書記。