印青：當(dāng)兵的歷史更浪漫

軍旅音樂家風(fēng)采

為慶祝中國(guó)人民解放軍80華誕，總政歌舞團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、軍旅作曲家印青這段日子比平常更加繁忙。8月1日，他被授予“全軍英雄模范”稱號(hào)，榮譽(yù)并未使其沉湎陶醉，他又開始夜以繼日譜寫新作。

一首歌換來數(shù)百封信

《當(dāng)兵的歷史》，印青最引以為豪的“處女作”，一首唱遍軍營(yíng)20多年的“流行歌曲”。

1984年，印青所在的南京軍區(qū)組織創(chuàng)作新的隊(duì)列組歌，備戰(zhàn)全軍匯演。“那是改革開放初期，社會(huì)上的經(jīng)商熱、文憑熱，‘熱’得基層連隊(duì)人心浮動(dòng)，‘當(dāng)兵吃虧論’暗地十分流行”。印青提出，應(yīng)當(dāng)用歌聲喚起軍人的榮譽(yù)和責(zé)任感。他認(rèn)為，新時(shí)期的中國(guó)軍人，應(yīng)該樹立新的形象；隊(duì)列歌曲要有新的突破，音樂節(jié)奏不能永遠(yuǎn)模仿步兵操練“一二一”，應(yīng)該增添裝甲兵頭帶鋼盔身著迷彩、機(jī)械化部隊(duì)風(fēng)馳電掣般行進(jìn)的節(jié)奏音型。

這首男聲三重領(lǐng)唱、合唱《當(dāng)兵的歷史》，定位明確：抒情性隊(duì)列歌曲。當(dāng)兵的歷史，有長(zhǎng)有短有苦有甜，用什么語(yǔ)言高度概括？實(shí)際上，義務(wù)兵就是3年的過程。“18歲、18歲，我參軍到部隊(duì)……19歲、19歲，我渾身是兵味……20歲、20歲，我就要離部隊(duì)……”音樂寫得陽(yáng)光而動(dòng)感，富于青春活力與時(shí)代氣息。領(lǐng)導(dǎo)聽過第一遍，有些拿不準(zhǔn)，這Disec曲風(fēng)，輕快活潑有余、雄壯威武不足，參加全軍匯演，成嗎？

上世紀(jì)80年代初，《當(dāng)兵的歷史》屬于軍歌里“另類”。但其從一開始就受到熱烈歡迎。在軍區(qū)禮堂匯報(bào)演出時(shí)，印青站在側(cè)幕邊，心都快跳出嗓子眼了。掌聲壓著尾聲轟然爆響，身旁的干事捅捅還在愣神兒的印青：“快看快看！”只見觀眾席間一位老首長(zhǎng)起立，面朝舞臺(tái)行了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的軍禮，印青激動(dòng)得差點(diǎn)哭出來。《當(dāng)兵的歷史》不脛而走。印青收到基層官兵數(shù)百封信，一封信就是一顆滾燙的心。“偶然從軍報(bào)讀到一篇文章，有位飛行員轉(zhuǎn)業(yè)，在歡送會(huì)上流著淚為戰(zhàn)友最后唱一首歌：‘啊！生命里有了當(dāng)兵的歷史，一輩子也不會(huì)懊悔！’”那次在北京人民大會(huì)堂演出，一群大學(xué)生擁到后臺(tái)向印青索要《當(dāng)兵的歷史》歌譜，表示特別喜歡這首浪漫的軍歌。印青強(qiáng)忍淚水，馬上為這些可愛的大學(xué)生手抄一份《當(dāng)兵的歷史》。

兩個(gè)男子漢相擁而泣

《邊關(guān)軍魂》，印青軍旅歌曲的代表作，“這是我藝術(shù)道路上一個(gè)難以逾越的高峰”。印青認(rèn)為，大國(guó)大軍的精神層面應(yīng)該更加開闊寬廣，不能僅限于民族解放，應(yīng)放眼世界，關(guān)注人類和平。“我希望新時(shí)期的軍歌，雄渾中透浪漫，挺拔中融抒情，蒼勁中顯豪邁”。

1991年，總政和央視合拍12集電視系列片《邊關(guān)軍魂》，約請(qǐng)印青與賀東久這對(duì)軍旅詞曲搭檔寫一首主題歌。“我倆從事專業(yè)創(chuàng)作之前，一個(gè)通信兵，一個(gè)炮兵，有經(jīng)歷有生活，那些年也沒少下部隊(duì)。但是，當(dāng)我們看過粗剪樣片，還是被一種強(qiáng)大的心靈沖擊力深深震撼了”。乘車回招待所，印青與賀東久一路默默無語(yǔ)，心里卻似翻江倒海無法平靜。

晚飯后，他倆一直交談到午夜，在文學(xué)、音樂應(yīng)有的藝術(shù)品質(zhì)、美學(xué)價(jià)值上達(dá)成共識(shí)。“人海茫茫，你不會(huì)認(rèn)識(shí)我，我在遙遠(yuǎn)的路上風(fēng)雨兼程……”這句歌詞突然之間冒了出來，賀東久興奮得再也坐不住了，跳起來沖回自己房間。“砰砰砰砰”，凌晨5點(diǎn)，印青被急促的敲門聲驚醒。“賀東久在門外滿臉通紅，兩眼直瞪瞪地看著我，第一句話：‘我寫出來了！’他一夜無眠，四五個(gè)小時(shí)交活兒”。印青抓過草稿，高聲朗讀起來：“霓紅閃閃，你不會(huì)發(fā)現(xiàn)我，我在高高的山上戴月披星，花海柳浪，你不會(huì)找到我，我在天上默默的飛，我在水里悄悄的行……”這海陸空全有了。印青激情奔騰樂思泉涌，已經(jīng)憋不住了，趕緊把賀東久轟出門，“你睡覺去，該我了！”從凌晨5點(diǎn)到早上9點(diǎn)，《邊關(guān)軍魂》一氣呵成。“我又去敲門，他看我的表情：‘你寫完了！’”招待所里沒鋼琴，印青抱著吉他邊彈邊唱，兩個(gè)男人、兩名軍人都淚流滿面，最后一個(gè)音符消失，印青和賀東久抱在一起相擁而泣……“那種心情非常復(fù)雜……我們被作品中的軍人情懷感動(dòng)，簡(jiǎn)直無法自已”。

八一軍旗紅滿天

慶祝建軍80周年文藝晚會(huì)《八一軍旗紅》7月30日在人民大會(huì)堂落下帷幕，這部音樂舞蹈史詩(shī)巨作，讓觀眾聽到“歷史的回聲”。人們對(duì)音樂部分的評(píng)價(jià)最高，印青作為晚會(huì)藝術(shù)總監(jiān)備感欣慰。

《八一軍旗紅》從流傳至今的500多首軍歌中精選出21首（部），“我們沒有簡(jiǎn)單處理編配包裝，而是總體構(gòu)思有機(jī)整合，進(jìn)行重新創(chuàng)作，使之在藝術(shù)上達(dá)到一個(gè)至高境界。標(biāo)志性的歌曲和標(biāo)志性的事件，匯成一條奔騰澎湃的歷史之河。”

這臺(tái)晚會(huì)選用了印青幾首代表作，抒情柔曼的《不要問我為什么》再度唱起，引發(fā)觀眾強(qiáng)烈共鳴。這首歌，毛阿敏作為印青在南京軍區(qū)和總政歌舞團(tuán)的親密戰(zhàn)友，7月10日剛剛在“慶祝中國(guó)人民解放軍建軍80周年大型軍旅音樂作品展演周”《當(dāng)兵的歷史——印青作品音樂會(huì)》上傾情演唱。10多年前，印青和賀東久為其量身定做。“為什么我們守著清貧談富有；為什么我們遠(yuǎn)離歡樂不言愁……哦為什么？哦為什么？不要問為什么，你不說出來我也不開口，太陽(yáng)疼愛我月亮撫摸我，還有一支鋼槍沉默在肩頭！”為《八一軍旗紅》，印青新創(chuàng)《自豪吧 藍(lán)盔》由蔡國(guó)慶和譚晶演唱，“那是為歌頌維和部隊(duì)而作”。

印青是深受百姓歡迎的軍旅作曲家，“當(dāng)兵的歷史，貫穿我的藝術(shù)創(chuàng)作道路。”他說，最重要的就是要為音樂作品融入時(shí)代感，從《當(dāng)兵的歷史》《不要問為什么》《邊關(guān)軍魂》，到《走進(jìn)新時(shí)代》《西部放歌》《天路》，1000多首作品，印青留下多少終生難忘的故事。

《八一軍旗紅》成為新的歷史，印青又在忙著準(zhǔn)備率團(tuán)赴港演出，“為香港回歸10周年，新寫一首《思念》，歌謠體融入戲劇性，表達(dá)對(duì)世紀(jì)偉人的深情追思”。