延安，延安

延安，是個給中國帶來翻天覆地變化的地方，是全國人民的紅色朝圣地，也成為很多人心向往之的家園。

心口呀莫要這么厲害地跳，

灰塵呀莫把我眼睛擋住了……

手抓黃土我不放，

緊緊兒貼在心窩上。

……幾回回夢里回延安，

雙手摟定寶塔山。

千聲萬聲呼喚你，

——母親延安就在這里！

這首長久傳誦的賀敬之的詩歌《回延安》，影響了也溫熱了幾代人的心。我沒有在延安生活過，二十多年里，雖然無數(shù)次地去延安，路過延安，但是，把所有停留在延安的時間加起來，也不過一兩個月的時間。但是，我卻說我是回延安，是不是有些矯情呢？我問自己。

1985年面臨畢業(yè)時，我提前知道了我被分配到省作協(xié)工作。當時一是沒有想到，二是天性散淡的我懼怕寫作。況且，還有更多的單位可選擇。所以內(nèi)心不甘愿就此成定局，卻不懂得如何改變。一天中午，我在去水房打開水時，遇上當時中文系負責我們分配的一個女老師。幼稚的我根本沒有想，這種場合怎能談這么大的事情？這種幼稚病至今我都沒有痊愈。我對女老師說，我不想去省作協(xié)；我還說，我想去高校。女老師邊接水邊斜了我一眼，冷冷地扔給我一句：想去高校？延安大學沒有人去，那是高校，你去嗎？我頓時啞口無言。我知道，我肯定沒有勇氣接受這種挑戰(zhàn)。當然，刻薄的女老師也清楚這一點。透過女老師厚厚的眼鏡片，我讀出了她眼神里的內(nèi)容：不識抬舉，不知好歹。

后來，在系里老師連哄帶騙的攻勢下，好友芬去了延安大學。