3歲的時候,晨第一次見到芫芫。胖乎乎的小姑娘,臉蛋圓乎乎的。他伸手去掐她,被她打開。這個姐姐很兇……他畏懼地瞅著她,她的眼睛像黑色的糖果一樣晶瑩剔透。他有點想抱抱她,卻又不敢。看到芫芫背著書包上學,他問,什么時候自己也能去學校。
“等你長大了。”芫芫說。
長大,真想快點長大。
芫芫喜歡畫畫,功課不好。
“像她的媽媽。”晨媽說。芫芫媽是畫家,不過不出名,清高而貧窮。晨媽給晨買了新的水彩筆,晨送給了芫芫,自己還是用舊的。
芫芫長大了,變瘦了,很好看。晨終于上學了,成績優異。他經常去芫芫的班里找她,向她借東西,或者聊天,大家笑話芫芫:“那是你的小老公吧?”
“是又怎么樣,你們嫉妒啊?”芫芫揚著嘴角,露著一點點微笑。那一刻,晨有一點點驕傲。
芫芫上初中的時候,芫芫媽外出寫生,出車禍去世了。芫芫站在靈堂前,沒有哭。大人們都說,這孩子心真硬。晨看著她纖弱的身影,忽然覺得她很寂寞,想要擁抱她。手伸出去,又很快地縮了回來。簡單的碰觸,原來如此不容易。
芫芫進了一所職高,沒什么前途。晨每天站在陽臺上,看她漠無表情地經過。
“芫芫!”他喊她的名字。她回頭,看到他,笑了一笑,像陽光那樣耀眼。
芫芫畢業了,沒有工作。他陪她去看電影,身邊坐著的都是一對對戀人。
芫芫和他開玩笑,“認我當姐姐吧,我會疼你一輩子的。”
他說:“我不要你當我的姐姐。”
芫芫看他一眼,不再說話。兩個人一起走回家,空氣濕潤而溫暖,還有樹葉的清香味。
“不要和芫芫一起玩,她是掃把星。”晨媽的話像一句惡毒的詛咒,好幾天回旋在晨的夢中。晨考上了外地的大學,他不想離開這個城市的,但晨媽希望他上名校。
月臺上,芫芫問他:“你會回來嗎?”
晨說:“會的。”
“我等你。”芫芫說。
他想說點什么,卻終究沒有開口。
大學里認識了一個女孩,漂亮的面孔,優越的家世,無憂無慮的人生。他和她在一起很快樂,偶爾想起芫芫,卻會心痛。于是,不想想起她。晨帶女朋友回家,芫芫笑得明媚。
“弟,你真幸福。”她說。他第一次聽她叫他弟,感覺很怪異。再也回不到從前了吧,又也許,本來就沒什么從前。
芫芫在一家酒吧做紅酒促銷,他去看她,看到一個男人在摸她的腿。他質問她為什么不躲開,她淡淡地說這沒什么。
他說:“你變了。”
她說:“我們都變了。”
早知道,就不要長大了。回校那天,芫芫買了很多禮物送給他和他的女朋友。他拿著女朋友的包,芫芫拿著他的包,走進火車站。告別的時候他仔細看她,發現她眉心之間有了淺淺的細紋。他恐懼地渾身顫抖了一下,不敢想像她皺著眉頭的模樣。
“趕快找個好男人嫁了吧。”他也不知道自己為什么要這樣對她說,他只是希望她能夠幸福。
“好。”她簡單地回答。她沒有進月臺,火車開動的時候,他有點失落。
晨快大學畢業的時候,芫芫要結婚了。一個很普通的男人,他為她感到不值。逃課回家了一趟,看到她已經大了肚子,有點生氣地責備她:“你怎么這么不自愛?”
她笑笑,“是你讓我趕快嫁了的。”
后來聽說,那個男人喝醉了酒,向朋友們吐露真相。他一直暗戀她,但她不接受他。是他強暴了她,她無奈嫁他。至少他很愛她。晨安慰自己,在寂靜的黑夜中一直吸煙。
26歲的時候,晨也結婚了。婚禮很風光,讓很多人羨慕。他看到芫芫安靜地坐在角落里,柔軟的長發披散在肩頭。她的丈夫總是不在家,她一個人管孩子。
他過去向她敬酒,他說:“當我姐姐吧,我會疼你一輩子的。”
她沉默地望著他,眼角的紋路在訴說生活的艱辛。他的眼睛有點酸澀,一口氣喝掉一瓶啤酒。
新娘略帶醉意地靠在他肩膀上,“你對你姐姐真好。”
婚后的生活沒有想像的美妙,很多矛盾。他整天忙忙碌碌的,很想去看看芫芫,但總是沒有時間。
這天他又和妻子吵架了,下雨天,他一個人走在路上,渾身濕透了。他拿著手機,不斷翻動電話本,最后選擇了芫芫的名字。芫芫很快坐出租車來了,他知道她平時很節儉,為了省公交車錢甚至甘愿走半小時的路。她勸了他一個晚上,然后困倦了,倚在他背上睡著了。他感受著她的溫度,覺得充實,就好像擁有了全世界。不記得什么時候也睡著了,好像做了一個夢,夢里面芫芫在嘆息:“我生君未生,君生我已老……”
我生君未生,君生我已老……心快要碎裂開來了。
再醒來時,妻子在他面前,芫芫卻已不在。
“那個誰……讓我來的。”妻子總是記不清楚芫芫的名字。
“哦。”他不想再吵什么了,反正已經不在乎了。
過了很多天以后他才知道,因為徹夜未歸,芫芫的丈夫打了她。他打她的手機,她卻已經欠費停機。他想告訴她,他仍然不要她當他的姐姐。可是不知道她,是否還在等著他?
“芫芫……”發呆的時候,他總是不知不覺在心底呢喃她的名字。又是很長時間沒有見到,他的人生一眼就能望到盡頭,只是看不清楚芫芫站在哪一個位置。
“芫芫死了。”那天天色陰沉沉的,芫芫的丈夫出現在他面前,告訴他,“得了治不好的病,死的時候很痛苦。”
他沒有多問究竟是什么病,他什么都不想知道。他站在那里沒有哭,恍惚間有些明白,一個人應該哭的時候不哭,是因為他的心已經死了。心死和人死是一樣的,無法復活。但是如果這個世界上有魔法就好了,他一定會懇求讓芫芫活過來,讓時間能夠倒流。在他第一次遇見她的時候,就沖過去緊緊抱住她,再也不放開手。
“那個女人,命真苦。”社區里的老人們閑聊著芫芫。
他路過,手放在胸口,那里快要窒息。那是我最愛的女人,是我最珍惜的女人,請不要這樣隨意地談論她。可是他說不出口,因為沒有權利說。
“我說過要疼你一輩子的,為什么你不給我這個機會?”他在芫芫的墳墓前,一個人獨自流下了淚水,“這是我只為你流的眼淚,只讓你看到。而你,又曾經一個人流過多少眼淚呢?”
不是她不給他機會,是他沒有給自己機會。每當想起來,他便后悔得不想再活下去。可是他必須活下去,想念她。就算全世界的人都忘記了她,他絕對不會。他要她的生命,在他的想念中延續。
就這樣子……疼你一輩子……