名人與對子

袁世凱父子與聯圣大方

“名人與對子”從來都是人們喜聞樂道的題目，我們就從“洪憲皇帝”袁世凱以及他的“皇二子”袁克文（其字寒云恐怕更為著稱，美籍著名物理學家袁家騮之父，袁家騮的夫人就是大名鼎鼎的吳健雄博士）說起。

袁世凱不必多介紹了，晚清至民國初官至直隸總督、北洋大臣、軍機大臣、內閣總理大臣、民國大總統，后來不過癮，演出了一場帝制的鬧劇，還登基干了幾十天的“中華帝國皇帝”。由于復雜的歷史原因，袁世凱這個人物在人們的印象里，大概總是沒有什么文化底蘊的。其實不然。袁世凱家世顯赫，少年時代還是頗讀了一些書的，人也很是聰穎。只不過，他志不在此，而是放浪形骸，恣意不羈，卻實在有著超越常人的霸氣。據說年僅十三四歲，袁世凱就自撰對子一副：“大澤龍方蟄，中原鹿正肥”。將自己比喻成蟄居大澤的蛟龍，有朝一日定將逐鹿中原。野心之大，口氣之大，當然令他的塾師目瞪口呆了。

不過，若要論文采風流，袁世凱是絕對不能和他的第二個兒子袁寒云相提并論的。袁寒云的生母，是袁世凱在朝鮮所納之妾，貴族婦女金氏。和熱衷于風云詭譎的政治舞臺的其兄袁克定不同，袁寒云視富貴如浮云，以仕途為畏途，將金錢作糞土，一生逢場作戲，流連花叢，醉心文史，迷戀藝術，死后竟然無錢下葬。袁寒云也因此當之無愧地名列民國“四大公子”之首（其余三個是張伯駒、張學良、盧小嘉），堪稱“濁世嘉公子”。

不用說，袁寒云從小受到良好的人文教育，他的老師之一就是我們介紹過的“聯圣大方”。說起袁世凱聘大方為寒云師，還有一段不知真假的傳說。據說，絕頂聰明的寒云經常出難題為難他的那些篤學宿儒老師，袁世凱為之頭痛不已。有一天，袁世凱逛妓館，見一位妓女家的墻上掛著一副對聯，字如干柴枯枝，文卻是極其巧妙地集《四書》圣人言為聯：“少之時不亦樂乎，卿以下何足算也”；滑稽的是上款為“翠喜大姐雅正”，下聯是“揚州大方”。袁世凱大為贊賞，就折節敦請大方為寒云師。寒云見了大方，例行刁難，要求大方接他的對子，對得出叩頭認師，對不出就請大方卷鋪蓋。兩人連過數招，下面是傳說中的對子，上聯為寒云所出，下聯是大方所接：酒酣欲化莊生蝶／飯飽甘為孺子牛；蠹腹食殘經典／馬蹄踏遍煙花；煙鎖池塘柳／燈深村寺鐘（都帶金木水火土）。如此這般，寒云大服，乃拜大方為師。

大方對袁世凱的厚待也很是感激，曾作一聯，以謝東家：出有車，食有魚，多謝孟嘗能客我；金未盡，裘未敝，今年季子不還家。袁世凱為了表示對大方的感謝，為他捐了四品官銜，大方又作一聯：捐四品官，無地皮可刮；賃三間屋，以天足自娛?！疤熳恪痹圃?，大方有一大腳妾也。

袁寒云得此名師，又兼天資聰穎，醉心史書，則其擅作聯語對子，自是意料之中的了。

張伯駒與對聯

張伯駒先生也是名列民國“四大公子”的人物，和其他三位公子相比，在家世出身、嗜好學養方面，應該說他和袁寒云比較接近。

既然稱得上民國“四大公子”，其家世之顯赫貴盛自然是不消說的。張伯駒和袁世凱是同鄉，也是河南項城人。1897年出生。其父張錦芳之兄張鎮芳是光緒三十年進士，是歷任同治、光緒帝師的狀元宰相孫家鼐的門生。有此奧援，加上張鎮芳本人也的確非常干練，因此，官是做得風生水起，而且多是諸如長蘆鹽運使之類的肥缺。清朝垮臺后，張鎮芳的宦途更為順達，家產更加膨脹。個中原因倒也并不復雜：其姐嫁給了袁世凱之弟袁世昌，此其一；袁世凱受滿清貴族排擠，“回鄉養疾”，別人是避之惟恐不及，張鎮芳卻在天津站攜銀票數十萬兩孤身相送，此其二。

有此伯父本來已經夠厲害的了，卻還更有甚者。張鎮芳本人無子，乃據族規將張伯駒過繼為子。因此，張伯駒實在可以說是生長于大富大貴之家，成長環境之優越，當然罕有其匹。在其前半生真可謂富貴子弟滿途留芳。

張伯駒也確實風流過，但是他的主要愛好卻是中國傳統文化。他精通辭章之學，優于書畫鑒賞，對于京劇藝術也有極其高深的造詣。再加上坐擁金山銀山，更使他成為了20世紀中國首屈一指的收藏家。這些耗盡了張家百萬家產，張伯駒視為生命的名家劇跡后來都無償捐獻給了國家。根據1957年7月文化部的“褒獎狀”，其中就有：晉陸機《平復帖》、唐杜牧《張好好詩》卷、宋范仲淹《道服贊》卷、蔡襄《自書詩冊》、黃庭堅《草書卷》。國家擬將這些無價之寶作價二十萬相酬，卻被當時已不再富裕的張伯駒夫婦謝絕了。

這樣的一個時代里，這樣的一個人物，是不可能與對聯無緣的。張伯駒就編著過《素月樓聯語》（上海古籍出版社1991年），共四卷，有心人可以參看。此書的“自序”有一段話，代表了張伯駒對對聯的基本觀點：“中國對聯在世界上為獨有之文學藝術。因漢字之獨特構造，我國詩歌自然由古樂府發展到律詩，而對聯即律詩中之腹聯也。至清中葉后，福建盛行詩鐘，亦為對聯之一種。除五、七言外，更有四言、六言、八言，以至近于賦體、詞體之長短句。自來佳制如天造地設，雖鬼斧神工，難窮其妙?！边@個觀點不能不說是非常精當的。

題目既然是“張伯駒與對聯”，列舉兩條與張伯駒有關的對聯當然是題中應有之義。

第一對是張伯駒所撰的陳毅元帥挽聯。上聯是：“仗劍從云作干城，忠心不易，軍聲在淮海，遺愛在江南，萬庶盡銜哀，回望大好河山，永離赤縣?！毕侣撌牵骸皳]戈挽日接尊俎，豪氣猶存，無愧于平生，有功于天下，九泉應含笑，佇看重新世界，遍樹紅旗。”

這副對聯被前來參加追悼會的毛澤東看見了，大為欣賞。陳毅夫人張茜仗義執言，向毛澤東述說了張伯駒一無戶口、二無工作的窘境。毛澤東是懂得欣賞聯語的，遂囑咐周恩來過問解決了張伯駒的問題。

另一副是別人挽張伯駒的聯語，作者不詳。1982年2月26日，嘗盡冷暖榮辱的張伯駒撒手人寰。這副挽聯的上聯是：“晉唐寶跡歸人民，先生所愛，愛在民族，散百萬金何曾自惜?！毕侣撌牵骸皡脖踢z編貽后世，夫子何求，求其知音，傳二三子自足千秋?！?/p>

這副對聯與張伯駒挽陳毅聯相比，自有高下之別，不過倒也確實說盡了這位自號“叢碧”的佳公子的一生。

蘇東坡的巧對

眾所周知，蘇東坡是中國文學史上占有舉足輕重地位的人物。他的博學、機智、詼諧可謂是名聞遐邇。久而久之，他成了一個婦孺皆知的傳奇。關于蘇東坡自然也就有很多精彩的傳說，而且這些傳說很多與他善于對對子有關?？梢?，大家一般都認為，是否長于對對子，是檢驗一個人是否有學問、有急智的一種標準。

據說，蘇東坡少年即文名藉藉，因此也很有些洋洋自得，就在門口貼了一副對聯：識遍天下字，讀盡人間書。少年蘇東坡口氣多大??！過幾天來了一位老者，拿著一冊小書向蘇東坡請教。蘇東坡一看，別說這本人間書見都沒見過，里面的字也不認識幾個，于是大為慚愧，遂將對聯添字改為：發憤識遍天下字，立志讀盡人間書。此后，蘇東坡戒驕戒躁、孜孜不倦，終于成為一代大學問家。

蘇東坡為官于朝，也時常利用對對子奪他國使者之氣，全中華大國之體?！稐H史》里就有這樣一個故事。遼國派遣使者來宋，久聞蘇東坡文名，想出個難題，難難蘇東坡。遼國有個上聯“三光日月星”，舉國無人能對，就以此來向蘇東坡發難。蘇東坡微微一笑：“這有何難，我要是對不出，豈非中國無人！我以‘四詩風雅頌’對之。”“三”是數詞，“日月星”其數為三。蘇東坡已不能再用“三”入對了，遂巧思以“四詩”對“三光”，而“四詩”正無非“風雅頌”而已?。∵|使嘆服?？墒沁€沒有完，蘇東坡居然還能對出另一個下聯：“四德元亨利?！蔽覀冎?，“四德”云云，“元亨利貞”，顯然蘇東坡考慮不周，丟了一個“貞”。遼使以為這下可抓住蘇東坡的短了，趕緊打算抗辯。豈料，蘇東坡不慌不忙地說：“請先免開尊口。你以為我落了一個字是嗎？宋遼兩國是兄弟，你是外臣。我不說出來的正是我大宋仁宗皇帝的廟諱！”當時，對皇帝的廟諱是絕口不能提的。遼使頓時“咋舌不敢復他言”。

在日常生活中，據民間傳說，蘇東坡也時常利用對子來針砭時弊，在貌似不經意之間抨擊一些不良習氣。有一次，蘇東坡便服出游莫干山，進了一座山中小廟。主事一看蘇東坡衣帽不鮮，不像名人顯宦，就隨口說道：“坐?！狈愿佬⊥骸安?。”真是開口就知有沒有，主事閱人多多，馬上覺得以來客的言談風度，當非常人，于是馬上改口：“請坐！”吩咐小童“敬茶！”再一談，知道來客居然是大名鼎鼎的蘇東坡。趕緊改口：“請上坐！”吩咐小童：“敬香茶！”前倨后恭，竟至于此！蘇東坡告辭前，主事當然不會放過留下蘇東坡墨寶的天賜良機，請蘇東坡題字。蘇東坡濡毫揮筆，書成對聯一副。上聯是“坐，請坐，請上坐！”下聯是“茶，敬茶，敬香茶！”主事的勢利躍然紙上。真不知道，那位主事還有沒有臉將蘇東坡墨寶懸掛出來。

有關蘇東坡和對子的民間傳說可謂數不勝數。不僅是蘇東坡，“三蘇”，還有未必是真實歷史人物的東坡之妹蘇小妹，都有擅長聯語的美名。千余年來，不僅供國人茶余飯后談笑欣賞，也起到了普及漢語言知識的作用。

也說紀曉嵐

古往今來，腹笥寬廣兼機敏急智者，可謂多矣；以擅長對對子而名留青史者，也不乏其人。我們前面介紹的就古有蘇東坡，近有方地山。后者若與前者相比，其名聲似乎主要在士大夫之間傳播，俗世知名度多有不逮。可是真要論起婦孺皆知這四個字，恐怕還真只有紀曉嵐方足當之了。

紀曉嵐，乾隆進士，官至協辦大學士，加太子太保。他在學術文化方面的主要貢獻自然是擔任《四庫全書》總纂，其學旁通百家，主持風會，為世所宗。然而這些都還不足以像眼下流行的“戲說”類電視劇那樣使他婦孺皆知，而在這些電視劇中，紀曉嵐的博學機智的形象在不小的程度上還是靠了對子來體現的。那些掛在紀曉嵐名下的對子也實在說不上有什么靠得住的記載出處，基本上都是有心人好事者相遞傳下的。

據說，紀曉嵐幼年就聰穎過常人。一天，他提著一根牛皮鞭子去學堂等哥哥，正巧碰到老師出了個上聯：“葦稈織席席蓋葦”。他哥哥對不上，紀曉嵐等哥哥放學等得不耐煩了，脫口對道：“牛皮擰鞭鞭打牛。”老師大為驚訝。

成名以后的紀曉嵐更是以詼諧奇出著稱，他昌言絕無不可對之對，而他所做的對子也的確出人意表卻又合乎規則情理，往往讓人拍案叫絕嘆為觀止。我們略舉幾例。

乾隆下江南途中，偶見荷花含苞待放，其形猶如紅拳，頓有所感，出上聯云：“池中蓮苞攥紅拳，打誰？”紀曉嵐看見池邊正有一簇劍麻，遂對曰：“岸上麻葉伸綠掌，要啥？”豈非渾然天成？

紀曉嵐走路頗快，可稱得上“行如風”。同僚彭元瑞編修，字云楣，也喜歡做對子，就出了個上聯：“曉嵐確是神行太保?！奔o曉嵐哪有不對之理？他的下聯是：“云楣不過圣手書生?！薄吧裥刑！?、“圣手書生”分別是戴宗、蕭讓的綽號，兩人又都是《水滸》人物。下聯對同事于打趣中略顯恭維。這種對子真是妙趣橫生。

聰明之間微含狡黠，實在說起來也有些惡劣，那就是古語所說的“惡謔而巧”了。有兩個書生一起來拜見紀曉嵐，一個額頭上有黑斑，一個左眼已盲。紀曉嵐一見這兩位仁兄大笑不止，兩人請問其故，紀曉嵐答以一聯：“片云頭上黑，孤月浪中翻?！倍@兩句還都是杜詩！又，京城多滿族，因此婦女多大腳，紀曉嵐集古人句為聯：“朝云暮雨連天暗，野草閑花滿地愁?！边@種對子，肚子里沒有裝滿古人詩詞名句的人，怎么可能做得出來？不過，佩服之余細細品味，又不能不說實在有些微惡劣了。

光憑這些已然極其高明的對子還不夠，像紀曉嵐這樣的曠世高手，必得更有絕活。這樣的例子也不在少數，我們姑舉其一，以與同好共享。

某父子二人同為戊子科舉人，于是好事者擬一上聯：“父戊子，子戊子，父子戊子?！贝蠹叶家詾槭墙^對，想你紀曉嵐不是號稱世上無不可對之對嗎？就拿去難他一下。誰知，當時正有師徒二人同在戶部任官，紀曉嵐遂對以：“師司徒，徒司徒，師徒司徒。”以“司徒”稱戶部之官，合乎古義。此聯不僅貼切妥當，還大有古雅之氣！眾皆嘆服無辭矣。

章太炎的對子

章太炎先生無疑是中國現代歷史上的一位大學問家、大思想家，而且還是一位大革命家?！爸腥A民國”這四個字就來源于他1907年發表在《民報》上的《中華民國解》。魯迅先生有篇很有名的文章《關于太炎先生二三事》，收在《且介亭雜文末編》里。

魯迅先生稱他的老師章太炎先生為“有學問的革命家”，“以大勛章作扇墜，臨總統府之門，大詬袁世凱的包藏禍心者，并世無第二人；七被追捕，三入牢獄，而革命之志，終不屈撓者，并世亦無第二人”，還贊頌說：“這才是先哲的精神，后生的楷范。”章太炎先生的學問，魯迅先生當然是真正懂得的，但是，他認為：“先生的業績，留在革命史上的，實在比在學術史上還要大。”他很不贊成太炎先生“后來卻退居于寧靜的學者，用自己所手造的和別人所幫造的墻，和時代隔絕了”。畢生斗爭的魯迅先生因此很反對章太炎先生手定《章氏叢書》時，將“先前的見于期刊的斗爭的文章”多加刊落，他提出“戰斗的文章，乃是先生一生中最大，最久的業績，”所以“應該一一輯錄，校印”。

可喜的是，這些戰斗的文章的絕大部分后來逐漸出版了，魯迅先生的心愿可以說是正在實現。不過，我以為，同樣能夠反映章太炎先生戰斗的革命精神的，還有他的對子，這方面注意者似乎就不太多了。我們就姑舉幾例。

滿清皇帝退位，南北議和，伍廷芳在其間勞心勞力，以至須發為白。伍廷芳臨終遺言火葬，家人自然遵其遺言。估計太炎先生對此公不太感冒，挽聯是“一夜白髭，多虧東皋公救難；片時灰骸骨，不用西門慶花錢。”張伯駒先生的評語是：“上切其姓，下切其火葬，謔而近虐矣?！币簿褪钦f玩笑開得惡毒。

章太炎先生的青白眼是很有名的，要入他的法眼自然是不容易的。他特別愛拿那些高官顯宦開玩笑。北洋政府期間多次出任總長，后來因為張學良推薦，又在南京政府擔任過外交部長的王正廷，也算是現代史上一個不大不小的名人了。有趣的是，此人字儒堂，信的卻是耶穌教。這就讓太炎先生逮著了，他作了一副對子加以嘲笑：“正廷屢受偽廷命，儒堂本是教堂人。”

如果說這兩副對子還是冷嘲熱諷的話，那么下面這副可就是絕絕對對的橫眉冷對了。國民黨政府定都南京，蔣介石在鐘山設壇祭奠陣亡將士。章太炎就作了這么一副極其精彩的對子：“群盜鼠竊狗偷，死者不瞑目；此地龍蟠虎踞，古人之虛言?！敝背馐Y介石等為竊國群盜，以鼠狗相擬；嘲笑蔣介石等居然相信古人虛言，以為南京真是龍蟠虎踞之地。

南京政府時期，蔣、宋、孔、陳四大家族分別掌管軍、政、財、黨，章太炎先生的憤怒和不屑也達到了頂點，他作了一副對子，上聯是“蔣家天下陳家黨”，下聯出語激憤，簡直就是破口大罵，而且用了常人意想不到的實在不適合在此介紹的字眼。我之所以提，完全是因為這副對子實在著名，而且，太炎先生的戰斗性體現得淋漓盡致。

以章太炎先生這樣的老輩大學者，在作對子時，也會不經意之間出點問題，引發后人無盡的感慨。

著名的文字訓話學家、經學家，同樣也曾經是反清斗士的黃侃先生是太炎先生的得意弟子，學界將這一對名師高徒以“章黃”并稱。黃侃先生五十大壽，太炎先生當然高興，就以賀聯相贈：“韋編三絕今（也作行）知命，黃絹初成（也作裁）好著書?！甭撜Z并不難懂，無非是勸不輕易寫文章的黃侃先生，既然已是知命之年，應該抓緊著述了。豈料，黃侃先生竟然就在五十大壽后不久暴病身亡，這是中國學術界的巨大損失。震驚之余，有人注意到，太炎先生居然在祝壽的賀聯中用了“絕”、“命”二字！當時的一般人也不會有此疏忽，須知，這副聯語的作者可是一代學術大師章太炎先生??！

（選自《國故新知》/錢文忠 著/上海書店出版社/2007年9月版）