父親心中飛不走的那只鳥

兒子上學忙，工作了還是忙。

兒子沒時間回來看父親，父親去城里看兒子。

哎!城里找人，比鄉里找人可難多了!肚子找扁了，才找到兒子的公司。

兒子已經不是原來的名字了，人家都叫兒子老總。老總只跟別人說話，沒空跟父親說話。

“狗兒。”父親在一旁等急了，小聲喊。

別人不知道鄉下老頭叫誰。兒子知道。忙掉轉臉來，說：“爸，這里一會就忙完。等忙完了，我陪你到外邊走走好嗎?”

父親不想走，是餓了。

兒子把父親帶到一家大酒店。

父親不要喝酒，就想吃碗米飯。可兒子卻大碗小碟地給父親買了一桌菜，兩手換著往父親碗里夾，叫父親吃。

父親一碗米飯就打住了。在一邊打嗝嗝，望著兒子一個人喝酒。

這時，一只小鳥在窗外的樹枝上嘰嘰叫喚。

父親問兒子：“狗，那是什么?”

兒子對窗外一看，說：“那是一只麻雀。”

“是什么?”父親耳朵有點背。

“一只麻雀。”兒子回答的聲音比第一次大了些。他以為父親聽到了。

可父親一會又問：“你說什么?”

“那是一只麻雀!”兒子將“麻雀”兩字吐得很重。

“你說那是什么?”

“我說那是一只麻雀!麻——雀!——聽清了嗎?哎呀!”兒子已經好不耐煩，放下手里的酒杯，叫小姐打包。

父親聽了兒子的話，沒有再問。其實，他早聽清了兒子的回答。父親不說話。站起來，從懷里掏出老花鏡，戴上。又慢慢掏出個發黃的小本本。

兒子好奇地看著父親，不知父親在看什么舊賬。

小本本上不是賬，記著父親幾十年的點點滴滴。父親從前是位鄉村教師，他愛記，怕忘了。父親翻到三十五年前的那一頁，然后慢慢地念出聲來：

“今天，是我兒子五歲生日。”五歲就會說好多話了!我帶他到院子里玩。我抱著他坐在一棵槐樹下。槐花一串串白。一只小鳥飛過來，落在花枝上嘰嘰地叫。兒子馬上問我：‘爸爸，那是什么?’我說是一只麻雀。過一會，兒子又問，‘爸爸，那是什么?’我又告訴他，那是一只麻雀。

“兒子好像是第一次見到麻雀，兩只眼睛不停地對樹枝上看，越看越高興，拍著小手又問：‘爸爸，那是什么?’我又告訴他，那是一只麻雀。也許那只麻雀叫得太可愛了，兒子一直看個不停，一直問個不停。一共問了二十五遍。為了滿足他的好奇心，我就給他回答了二十五遍。”

父親念完這頁日記，兒子怔怔地坐在那里，望著窗外那只麻雀。慢慢地眼淚就流了下來。然后走過來，一把摟住父親：“爸爸，原諒我吧!”