難度與速度 飛車雪野

冰雪不止意味著溫度，也意味著難度和速度越野翻越，聽其險(xiǎn)、睹其難，“單騎踏雪行”軋出難度的車轍；

雪地飛車，也可弛、也可張，“賽車疾速冰雪地帶”帶出速度的氣息。

難度 單騎踏雪行

關(guān)山飛渡

翻越冰雪壩頭

3月份初聽說車友幾人要一起去翻越河北豐寧壩上的壩頭，而我守著一輛還趴在修理廠里的越野車急得頭頂直躥火。結(jié)果，提前從醫(yī)院出來的愛車讓我精神一振再振，加上北方突降的暴雪，我忽然想：我要是真提前他們一天單獨(dú)進(jìn)行此次翻越，那可能會(huì)有兩種結(jié)果。

第一種，我沒到壩底就陷在溝中深雪，然后在車中過夜。第二天，隊(duì)友阿嚎經(jīng)過，我在車中不好意思地用睡袋蒙住頭，就聽阿嚎用對講跟其他隊(duì)友說：頭車發(fā)現(xiàn)陷車一輛；另 隊(duì)友986接著說：車?yán)锶说男螤羁粗凼欤徊芨缬终f：咦，看著像關(guān)山呀!最后有人急了：那還等啥呀，快救援呀!

第二種結(jié)果：我費(fèi)盡九牛二虎之力爬到壩頂，在雪墻面前止步，給自己想一千個(gè)不能退回去的理由，然后開挖。第二天，四好漢上來，看見一個(gè)人舉著鐵鍬一動(dòng)不動(dòng)地站在那里，像個(gè)雕塑。然后過去一拍我肩膀，我轟然倒地，四好漢齊聲說：冰雕。然后低老師又補(bǔ)了一句：也可以理解成行為藝術(shù)。

產(chǎn)生這段遐想并不是我腦細(xì)胞過于活躍的原因，而是越野的車友都知道，在這種天氣單人單車穿越這條路線要面臨花樣繁多的“可能”與“不可能”。

還是上路了。16號(hào)清晨，揮別八達(dá)嶺高速清河收費(fèi)站，我和我的吉普車出發(fā)。我選擇的路線是延慶——白河堡——蔣家堡——112國道至白草。這條路是去壩頭最近的路，白河堡段頭文字D山路，過張家窯后還有一段25KM的砂石+硬土路，開起來頗有挑戰(zhàn)。中午時(shí)分，出黑龍山村進(jìn)溝，到此時(shí)一切都順利。一路上的雪都化了，路面已經(jīng)很干了。但接近白草的時(shí)候向北望，壩頭一帶的山頂上依然閃著耀眼的雪光。進(jìn)溝后，積雪逐漸變厚。五天前，隊(duì)友阿嚎在雪最大的時(shí)候進(jìn)山，他們遇到的最大挑戰(zhàn)來自于阻力，因?yàn)檠┨窳恕Ｎ逄旌螅行┑胤窖┮廊缓芎瘢鐣r(shí)分，積雪下面，雪融水開始匯成小溪，泥地開始反漿。我的車沒鎖，能倚仗的只有兩件武器：百路馳MT、六缸切的低速四驅(qū)系統(tǒng)，當(dāng)然，還應(yīng)該加上絞盤。我的戰(zhàn)術(shù)指導(dǎo)方針是：膽大心細(xì)，選擇路線上要像手術(shù)刀一樣精確。我告訴自己，越野是一細(xì)活，動(dòng)腦子比動(dòng)手要勤、要快。

我面前的這條雪胡同才是真正的挑戰(zhàn)。一條30米長的凹形路，也就是說中間低，兩側(cè)路肩高出1米，路面自然形成了雪窩子。看車轍，阿嚎他們上次選擇了左側(cè)上坡，生開了一條路。現(xiàn)在雪層沒那么厚了，我試圖硬闖。然而幾米后，車遇阻無法前進(jìn)。下車看，右側(cè)雪深，沒過半個(gè)車輪，左側(cè)好一些。低四扭力雖大，但無能為力。將左側(cè)車輪開上左側(cè)路肩，成走單邊之勢，或者叫騎墻，右側(cè)車輪壓在淺雪區(qū)。十米后有一巨石攔路，下墻繞過，回來繼續(xù)騎墻，最終通過這一困難路段。

距壩頭還有二百余米的時(shí)候，一個(gè)更大的彎道出現(xiàn)了。通過觀察車轍和清凈重現(xiàn)式的判斷，我上了一個(gè)貌似可以通行的外傾的斜坡，右高左低，我用低四三開到一半，怕上坡的時(shí)候扭力過剩車打滑，中途換了個(gè)低四四。事實(shí)證明，這是個(gè)致命錯(cuò)誤。20公分厚的雪，又是上坡，換擋的間隙就跟踩剎車沒什么兩樣。車沒上去，降擋再?zèng)_，原地打滑，后退再?zèng)_，車從此開始向左側(cè)低處漂移，最后，幾經(jīng)掙扎，車頭已經(jīng)跟坡底的河溝垂直了，距離僅剩三米左右。無論怎么努力，車只是向下走。

單人單車最先遇到的雪地自救開始了。

雪地自救

第一步，制止下滑，將車頭拉向右側(cè)，與河溝平行。實(shí)施方法利用絞盤，以車身右側(cè)垂直方向20米外一棵樹為錨點(diǎn)。經(jīng)過奮戰(zhàn)，車被拖到離樹兩米遠(yuǎn)，身后是三十多公分深的兩道雪溝。

第二步，在斜上方坡頂，路的另一側(cè)再選棵樹做錨點(diǎn)。選了最近的一個(gè)枯樹根，掛上抱樹帶，鋼纜拉出20米，搭上軍大衣。經(jīng)過幾次“糾纏”，終于從雪溝里掙脫，繼續(xù)上壩。上壩的路是積雪，冰層、融水。泥地、碎石混合，完全是六缸切的低四扭力+百路馳MT的表演舞臺(tái)，一氣呵成，中途下車拍了幾張照片。

最激動(dòng)人心的是到壩頂。剛從山神廟處往上看，壩頂?shù)哪嵌蜒K就像一個(gè)小型冰川。等到了近前，我抑制不住地想樂，面前的一米多高的雪胡同，整個(gè)就是一后現(xiàn)代冰川遺址。

何以解憂惟有杜康，可是這個(gè)“死里逃生”又“笑傲巔峰”的興奮時(shí)刻，我卻只想用二鍋頭來表達(dá)一下心情。沒人可以推杯換盞，只好一個(gè)人把酒言樂。冰天雪地的這么一刻，手里的小二卻燒著了天邊的落日。折騰了一整天的疲憊開始隨著酒精慢慢爬上腰背，愛越野的人倒不喜歡說個(gè)征服，就算是喧鬧的一日體驗(yàn)吧。

酒氣彌漫，天地晶瑩。

速度 賽車疾速冰雪地帶

保力

WRC的冰雪拉力賽

碧藍(lán)的天空、皚皚的白雪，涂抹艷麗的WRC賽車以超過100公里／小時(shí)的平均時(shí)速疾馳而過——這是法國電影《瘋狂的士》中一閃而過的鏡頭，這是瑞典拉力賽的驚鴻一瞥，這是冰天雪地中的高速賽事。2007賽季瑞典拉力賽的總部設(shè)在瑞典中部的卡爾斯塔德市，維修區(qū)則設(shè)在附近的哈格福斯小鎮(zhèn)。卡爾斯塔德在維納恩湖的北面，位于斯德哥爾摩和奧斯陸之間，據(jù)說這里最低氣溫可以降到零下27攝氏度。

瑞典拉力賽從1973年進(jìn)入世界拉力錦標(biāo)賽的賽歷，是WRC中惟一一個(gè)完全在雪地上進(jìn)行的拉力賽事，甚至有的賽段設(shè)置在冰封的湖面上(要求冰層厚度最小80厘米)。它是一站難以預(yù)料結(jié)果的極端賽事，是最為艱苦難纏卻又最具詩意傳奇色彩的賽段。在瑞典拉力賽中，獲勝最多的是本土瑞典車手，其次是芬蘭車手，之后是挪威車手，幾乎是清一色的北歐人。這條“北歐定律”保持了31年，直到2004賽季法國人塞巴斯蒂安·洛伯勇奪冠軍才被打破。

瑞典拉力賽有點(diǎn)像是將芬蘭的高速柏油路和法國科西嘉拉力賽以及西班牙拉力賽中的一些柏油路混合在起，只是時(shí)空轉(zhuǎn)換換到了冬季的瑞典。

要在這站比賽中勝出，車手們需要足夠的信心，指尖的靈敏感覺和快如閃電的反應(yīng)速度。如果能在這里贏得比賽，差不多就可以成為WRC歷史上真正的拉力英雄了。

踩著“高跟鞋”

當(dāng)我乘坐的飛機(jī)抵達(dá)斯德哥爾摩機(jī)場，迎接我的是跑道上的冰。飛行員著陸后，拒絕滑行到候機(jī)樓，為此我不得不在跑道邊上等候拖車。看來在冰雪上行駛，對于一名駕駛者，首先需要的就是足夠的信心。

今天最低溫度零下11攝氏度，最高溫度零下4攝氏度，降水概率15％。這個(gè)溫度車手們樂于接受，“干冷”正是典型的瑞典拉力賽的天氣。對于適應(yīng)這里氣候的瑞典人和芬蘭人，無疑是最有可能在這里奪得冠軍的，歷史也證明了這一點(diǎn)。

今年的瑞典拉力賽增加了一個(gè)全新的超級賽段，距離卡爾斯塔德市幾公里的Farjestad跑馬場搭建了一個(gè)長度為1886米的超級賽段，其中還包括一個(gè)30米長的飛車區(qū)，預(yù)計(jì)賽車在這里的最高速度可以達(dá)到160公里／小時(shí)。瑞典拉力賽是WRC賽歷上速度第二快的一站賽事，上賽季瑞典拉力賽的冠軍得主格隆霍姆在這里的平均時(shí)速是110.78公里。

瑞典拉力賽道，路面覆蓋著一層松軟的積雪，積雪下面是堅(jiān)硬的凍土帶，賽道的兩旁遍布著雪堤，車手們的愛車不得不踩著“高跟鞋”——雪地輪胎(很窄的釘子輪胎)參賽。雪地輪胎與普通輪胎的不同之處在于：它的外層表面還附著超過400個(gè)由鎢鋁混合而成的雪釘，具體數(shù)量為前胎420個(gè)雪釘，后胎588個(gè)雪釘。正是這“高跟鞋”可以在零下10攝氏度以下穿透積雪深入凍土帶，獲得強(qiáng)大的抓地力，從而保證賽車的高速行駛。而雪堤可以在復(fù)雜的彎道中幫助車手們指引方向。當(dāng)然，如果以錯(cuò)誤的速度撞上雪堤，面臨的就不僅是賽車被吞沒，還有可能是賽車上的雷達(dá)系統(tǒng)被損壞。要在冰雪路面上疾馳而過，可不是看起來那么容易的。

車手喜歡不喜歡這站的比賽，我不知道，但瑞典人喜歡不喜歡這一站的比賽，拉力賽沿途說明了一切。一個(gè)個(gè)瑞典人可稱得上有備而來，他們背著折疊凳、防潮墊、食品和飲料，還有木柴、方便烤爐， 邊吃著烤香腸、喝著冰啤酒，邊看著比賽，儼然一個(gè)巨大的室外燒烤節(jié)。火熱的氣氛與激烈的角逐讓我?guī)缀跬浟撕洹?/p>