喀喇昆侖上的邊緣哨所

被生物學專家稱為“生命禁區”、軍事專家稱為“聳入云霄的戰場”的喀喇昆侖(突厥語意為“黑色的巖山”)山脈位于中國、塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦和印度等目的邊境上。山脈平均海拔超過5000米，8000米以上山峰四座，7500米以上山峰15座，使得這里成為登山和戶外探險家的天堂。新藏公路在中國公路交通圖上標注為219號國道，是新疆通向西藏阿里地區的惟一的地面交通運輸線。可以肯定地說，新藏線是中國乃至世界最艱險、最難行的國家級公路。越來越多的越野者沿新藏線穿越喀喇昆侖。然而，就在這茫?！疤炻贰敝?，在茫茫的冰峰雪嶺之間，那些戍守邊防的軍人生活，卻很少有人關注。

特殊站點>沉默的軍歌 康西瓦

康西瓦，化作山脈的英靈，忠誠無聲、感天動地。

打開共和國地圖，在219國道的新疆段，人們可以很容易地找到一個以居民地形式標識的地形點——康西瓦?？滴魍撸S語的意思是“有礦的地方”。它位于昆侖山與喀喇昆侖山的交會點。康西瓦對于新藏線、喀喇昆侖乃至祖國的西部邊防都無疑有著特殊的意義。

在上世紀60年代初的邊境自衛反擊作戰中，康西瓦是西線作戰指揮部。如今，戍邊守防的條件有了極大的改善，前指已經撤銷。昔日人來車往，電波聲聲的地方，僅存一座空空的大院和高低錨落的斷壁殘垣。距前指不遠的新藏線東側約兩公里處，就是康西瓦烈士陵園。它沒有大門、沒有圍墻、沒有專人看護，迎面是一座寫有“保衛祖國邊疆的烈士永垂不朽”的紀念碑。在這個全中國海拔最高的烈士陵園中，安葬著105位為保衛祖國邊疆而犧牲的烈士。

2003年8月，我在天邊最后一抹光線即將消失的時候，走進了烈士陵園。

強勁的山風呼嘯作響，我們只能彎著身子迎風前行。拿出事先準備好的香煙和白酒，輕輕放在每位烈士的墓前。仔細看一下烈士墓前的文字，發現相當一部分都在20歲左右，小的只有18歲，我們的心情已經無法表達。許久，當最后一個火星合上美麗的眼睛，曾經強勁的風，也在不知不覺中漸漸地停了下來。黑暗重新回來了，四周異常的寧靜。

三十里營房兵站站長，是一位與康西瓦有著無法解釋的情緣的人。小時候，他就聽長輩講，他的叔叔蔡天文為保衛祖國的邊疆犧牲了，安葬在遙遠的喀喇昆侖。在近40年的漫長歲月里，長輩們帶著牽掛和遺憾離開了人世。后來，他入伍到了新疆，隨著工作單位的變換，一步又一步地向喀喇昆侖靠近。當上級任命他為三十里營房兵站站長時，他第一件事就是到康西瓦烈士陵園去祭奠烈士。當他走進陵園時，頓時被眼前的情景驚得淚流滿面：第一排一座墓碑上清楚地刻著幾行醒目的文字：“蔡天文，7975部隊副班長，甘肅武威人，1962年10月犧牲”。

我曾查閱過不同版本和不同比例尺的地圖，都在烈士陵園的位置找到了以居民地形式標識的“康西瓦”。我推測，除去康西瓦自身在喀喇昆侖和新藏線的重要的地理位置之外，那些測繪與編輯地圖的人們，肯定也有著與我一樣的感受。在那遙遠的喀喇昆侖山上，在海拔4000多米的地方，的確有一個由105位英靈組成的特殊群體。四十多年來，他們排著整齊的方陣，背靠祖國的大山，面向曾經戰斗過的地方，櫛風沐雨、斗雪迎霜、默默地注視和祝福著從身邊經過的每一位戰友，每一臺軍車，以永遠年輕的生命和無言的忠誠，守衛著祖國的邊疆。

第一站>高原“大城市”——三十里營房

三十里營房位于喀喇昆侖腹地，距葉城約370公里，海拔3780米。從葉城到三十里營房，在路況和車況都不出意外的情況下，基本上是一天的車程。

黎明，走出邊防團招待所，看見越野車駕駛員正在往后備箱里裝著成箱的烤馕和飲用水。剛出葉城不久，兩側連綿的群山就在我們的前方漸漸匯成一堵高高的“城墻”。左側是昆侖山，右側是喀喇昆侖山，新藏線，就在兩個山脈之間。行至石油基地，再往前，手機就沒有信號了。

庫地大坂下，駕駛員在一棟廢棄的土房旁邊停住了：“馬上爬坡了。車放氣，人放水?！瘪{駛員非常熟練地調整輪胎的氣壓。第二次上山時，駕駛員小王還打開車輛的前蓋，調整著點火角。“對于化油器的車輛，海拔每增加一千米，點火角要提前兩度?！蔽易⒁獾?，發動機上已經用工具劃了一道明顯的白印。接下來的行程里我明顯地感覺到，四缸的化油器越野車經過調整后，高原行駛性能不低于六缸的電噴車。

庫地，是新藏線上最為險峻的大坂。越野車在一個多小時的時間里，連續地爬坡再爬坡，超過2000米的比高，對車輛和人員都是嚴峻的考驗。兩側的高山不長丁點草木，直立高聳的石壁頗有千軍萬馬撲面而來的氣勢。翻過大坂，就到了新疆通往西藏方向的最后一個居民地。除部隊之外的進藏人員和車輛都要在此接受武警邊防站的例行檢查。

麻扎大坂是緊連庫地的又一個險峻的大坂，維語意思是“墳墓”，海拔高度4980多米。近百公里的連續上坡和下坡，對車輛的操控尤其是制動系統是極大的考驗。翻過海拔近5000米的黑卡大坂，使到了賽圖拉。賽圖拉是當年國民黨軍隊在喀喇昆侖最大的駐軍點。準確地說，它位于昆侖和喀喇昆侖兩個山脈之間的狹小谷地中央。山頂上破敗的工事，告訴我們當年這里曾經是兵家鎮守之地。

從賽圖拉向西南方向前行約15公里，就到了新藏線上大名鼎鼎的三十里營房。三十里營房原是一個兵站，依河靠山而建。隨著阿里地區的發展，過往的人員和車輛不斷增加，到了這里，都要吃飯、加油、修車、過夜，使原來專門為邊防提供保障的小兵站，迅速成為生命禁區的“特大城市”。

每次經過三十里營房，有三個地方一定要去看一看。一是中央軍委命名的“喀喇昆侖模范醫療站”——18醫院高原醫療站，是喀喇昆侖惟一能夠救治高原腦水腫和肺水腫的醫院；二是邊防某團農副業生產基地，一排排塑料大棚，青翠的黃瓜、紅色的西紅柿，甚至還有原產地為臺灣省的薄皮西瓜；三是某倉庫的兩棵白楊樹。在極難見到綠色的喀喇昆侖，最高的植物是生命力極強的紅柳，然而，在三十里營房某倉庫的院內，卻長著兩棵三米多高的白楊。

2006年6月初，中國移動和聯通公司相繼在這里開通了基站，提供了包括數據通信在內的相關服務，一路寂寞的手機又響起了悅耳的鈴聲；插上無線網卡，筆記本電腦可以把稿件發送到遙遠的北京。美中不足的是受地形的影響，信號覆蓋半徑極小，通信距離基本與視距相等。期望著有一天，邊防官兵和新藏線上的人們，能夠在喀喇昆侖的哨所里、在遠行的天路上，用手機向親人報告平安。

第二站>邊關第一哨——神仙灣

神仙灣，海拔5380米。這里有全世界駐防海拔最高的軍人，有著離藍天和太陽最近的士兵。

20世紀中葉，一隊奉命戍邊的中國邊防軍人帶著簡易的設營裝具，迎著漫天的風雪艱難地在喀喇昆侖深處前行。經過數天的長途跋涉，他們終于在日落前到達了上級指定的位置。第二天清晨，初升的朝陽映照著高聳入云的冰峰雪嶺，七彩的云朵似夢幻般地飄蕩。戰士們鉆出被積雪壓塌的帳篷，每個人的眉毛和胡須上都掛著白色的霜花。他們被美麗的景色和彼此的樣子驚呆了：“我們睡一晚上覺，都變成神仙了。這地方美得跟神仙灣一樣!”誰也想不到、誰也沒有異議，哨所就這樣自然而然地叫做了“神仙灣”，共和國版圖西部的邊防線上，從此又多了一個讓人心動的美麗名字。

清晨，我們乘坐越野車離開三十里營房，在219國道上前行了約三十公里，然后在一個叫神岔口的地方向右駛上通向神仙灣的邊防路。過去上神仙灣要從南邊的甜水海繞一個很大很遠的彎路，小車跑兩天，車隊跑三四天。后來，軍區首長下決心，動用了步兵某師和其他工兵部隊，經過艱苦卓絕的拼搏，終于打通了這條險峻的簡易道路。

現在，從三十里營房到神仙灣一天就可以跑 個來回。我們的車子開始爬哈巴克大坂，車子行進在云間蛇曲般穿行的公路上，車子在不斷爬升中轉來轉去，據說，邊防路哈巴克大坂段，回頭彎36個，高差1300米。

爬上大坂后，我們的眼界驟然開闊。陽光明媚，天空湛藍，清徹而凜冽的葉爾羌河水在寬闊的河床中平靜地流淌。路邊的砂礫中夾雜著許多白色的東西，定睛一看，是一小塊一小塊解體后的骨頭。再向前看，幾乎到處都有。這里是過去商隊走的路線。許多馬和駱駝死后，骨頭經千年的風吹日曬，由整變零、由大化小，就成了現在這個樣子。我找到一塊較大的骨頭，那是 只騾馬的蹄子，白色的骨頭在陽光的照耀下分外醒目。它的旁邊，是一朵盛開的無名小花。輕輕地把骨頭拿起，它居然輕得讓人幾乎感覺不到重量……

這是一個雪峰環抱中的小高地?！翱鲣撹F哨卡”八個紅色大字讓我們疲憊的身心為之一振，我們帶著仰慕和崇敬，走進了這個充滿神奇傳說的哨所。

神仙灣是因哨所而命名的地形點。它位于喀喇昆侖山脈中段、新疆維吾爾自治區皮山縣境內。哨所的海拔高度為5380米，年平均氣溫低于零度，晝夜最大溫差30多攝氏度，冬季長達6個多月，一年里17米／秒以上大風天占了一半，空氣中的氧含量不到平地的45％，而紫外線強度卻高出50％多。建哨初期，官兵們靠著 頂棉帳篷、一口架在石頭上的鐵鍋，每天吃壓縮干糧、喝七十多攝氏度就沸騰的雪水，硬是在被醫學專家稱為“生命禁區”的地方站住了腳，牢牢地守住了祖國的西大門。1982年，中央軍委授予神仙灣哨所“喀喇昆侖鋼鐵哨卡”榮譽稱號，人們從此得知，在祖國的西部邊防，在遙遠的喀喇昆侖山上，有一苦，最讓人崇敬和牽掛的小小哨所——神仙灣。

氣喘吁吁地登上哨樓，兩個執勤的士兵用充滿青春熱情的笑容迎接著我們。他們的臉上和手上，明顯地留下了高原的印記。當我問起他們在海拔5380米站崗的感受時，他們說：“要不是參軍，哪兒能來到這么遠的地方，看到這么美麗的景色，經受這么艱苦的考驗和鍛煉？能在全世界最高的哨所站崗，光榮!”

五千三百多米的海拔高度，讓官兵們吃不下飯、睡不著覺。空手站著就相當于內地負重20公斤。外出巡邏，背上二三十公斤的裝具爬五六千米的高山，每前進一步都是對身體和意志的考驗。這里從春到冬看不到一絲綠色，大雪封山的時候甚至幾個月看不到山上的石頭看不到地上的土。罐頭和干菜吃得人一聽開飯的哨音就發憷，見了綠色的植物就想沖上去咬一口。神仙灣，不是神話中的人間仙境，而是只有像神仙那樣的道行和功力的人才能待得住的苦地方。

2006年6月，神仙灣哨所被和田地委，和田行署、和田軍分區確定為“愛國主義教育基地”，向外界開放。希望去世界最高哨所的朋友，可提前與有關部門聯系。

第三站>“啞吧哨所”——天文點

天文點，海拔5170米?？鲎盍钊松裢纳谒甙痢⒐陋毜貋辛⒃凇吧麉^”。

在喀喇昆侖，有些邊防連隊的駐地由于海拔高、距離遠、路況差、環境艱苦、情況復雜等原因，“外人”極難進入，新聞媒體也極少見到他們的名字，因此被邊防官兵稱為“啞吧哨所”。天文點，就是一個代表。說起天文點，在喀喇昆侖可謂是無人不知、無人不曉。在西部軍人的心目中，天文點是神圣、英雄與艱辛，危險的同義詞。那五千多米的高海拔、嚴重的高原反應、艱難的道路、重要的地理位置，使天文點成為祖國西部最為艱苦，卻又不可缺少的邊防哨所。自上世紀50年代建哨，走入天文點哨所的“外人”屈指可數。在人類已經進入太空時代的今日，通向天文點的道路依舊讓以“高原之舟”聞名的汽車兵談虎色變。

2006年6月，當我第三次上喀喇昆侖，我下定決心，一定要走近這個遙遠而神秘的哨所，彌補前兩次喀喇昆侖之行的缺憾。翻越哈巴克大坂后，在距離神仙灣哨所不遠的一個路口，越野車向南駛去。駕駛員王祥是一位從四川入伍的老兵，他曾經在海拔五千多米的無人區，在零下三十多攝氏度的氣溫下，創造了一個近似于神話的奇跡：他帶著十幾名戰友，完全靠人力將一臺深陷在冰湖里的EQ－240牽引車拆散后“搬”出來，重新組裝好，開回了哨所。這次，他是第116次走新藏線了。夕陽的影子在山谷中越升越高，伴隨著高原黃昏的降臨，我的心情也增添了一份沉重。一直坐在后面，一路上很少開口的邊防團副政委阿布里米提輕聲講了一句話：“我感覺，我們是在走向世界的盡頭。”

在經歷了兩次陷車并被救助之后，終于在深夜到達了天文點哨所。哨所里張燈結彩，戰士們在大門兩側列隊迎接，我張開臂膀，逐一與他們擁抱。伴著鑼鼓和鞭炮的聲響，我感覺到了從一張張布滿“高原紅”的臉龐流下的淚水。在喀喇昆侖守防，最大的心愿就是能夠見到“生”人。邊防官兵把從山下上來的每個人都當成最親的親人。

天文點海拔5170米，比神仙灣的哨樓低了整整210米，高原反應卻出了奇的重。人們常說的喀喇昆侖四句話“界山大坂撒過尿，死人溝里睡過覺，神仙灣上站過哨，班公湖里洗過澡?！蔽铱粗辽俚诙鋺摳某伞疤煳狞c里睡過覺”更貼切。想在219國道上的死人溝睡個覺容易，想到天文點睡覺，先不說高原反應，就這一百多公里幾乎處處陷車的永遠修、永遠修不好的邊防路就夠受的。

吃過早飯，我乘上邊防巡邏車，趕往“5390”高地。一座比高不到百米的小高地映入眼簾——“5390”到了?！?390”是邊防官兵對天文點某執勤哨位的稱呼，海拔高度5390米，因其艱苦的環境、艱巨的任務，被稱為喀喇昆侖上的喀喇昆侖，天文上的天文點。

北京時間12時，天文點地區特有的高原勁風極為準確地如期而至。六七級的大風吹得人睜不開眼，直不起腰；站不穩，走不動。在戰士們的攙扶下，我跟隨著巡邏的隊伍艱難地向山頂爬去。困難，太困難了!我感覺心臟已經跳到了嗓子眼，頭暈腦脹、兩眼發黑、雙腿發軟，尤如被扔到河灘上的魚，大張著嘴拼命地呼吸著稀薄的空氣。登上海拔5400多米的某高地，極目四望，一座座紅色的山峰，山頂覆蓋著皚皚白雪。這里沒有一棵樹，沒有一根草，既沒有奔跑的藏羚羊，更沒有飛翔的小鳥，除了巡邏的戰士和同樣喘著粗氣的軍犬，這里沒有任何生命的跡象。

巡邏的戰士認真地觀察著邊境的情況，從他們那莊重的神態和自豪的表情中，我感受到了邊防軍人的責任。正是這種責任，讓這些年輕的軍人以常人難以想像的精神和毅力，在常人難以想像的艱苦條件下，用青春和生命，恪盡職守，衛國戍邊!

第四站>“西海艦隊”——水上中隊

水上中隊，用海洋般寬廣的胸懷，守護祖國的邊疆。

清晨，我們的越野車離開三十里營房，沿著219國道繼續向南行駛。窗外，水流湍急的喀拉喀什河漸漸變得寬闊起來，河岸兩側的山體呈現出內地極少見到的褐紅色，不時有足以把車輛砸得粉碎的落石及小股流沙從高處滑落到路面和河中。車過大紅柳灘，我們停車稍事休息并檢查車輛。甜水海，一個在高原極富浪漫色彩的名字。四下望去，只有一個兵站孤零零地坐落在海拔近5000米的浩瀚戈壁中。甜水海，是新藏線上海拔最高、高原反應最重的兵站，過往的車輛極少在這休息。至于甜水，那是留著湖泊卻喝不上甜水的兵站官兵永遠的一種期盼。

車過甜水海，我們的越野車在海拔5000多米的沙石路面上疾馳。高原的天氣變化無常，時而藍天白云，時而雨雪交加。過空喀山口，原本干燥的空氣開始有了濕潤的感覺，高原反應也輕了許多。車子在大小不等的鵝卵石鋪成的路面上顛簸而行，一叢叢的紅柳越來越多、越來越密，終于形成了茂盛的紅柳林。

在湖邊生長繁茂的紅柳林中穿行，湖水湛藍、湖面如鏡。兩岸山峰高高聳立，山頂是終年不化的冰雪。湖邊是青綠色草地，鳥兒在藍天、碧水、綠草之間自由飛翔。黑頸鶴在不遠處覓食，我們的出現也沒有讓它們有絲毫的驚恐。班公湖周邊地區除靠近日土縣有少量居民外，其余都是無人區，污染程度幾乎為零，是各種野生動物的天堂。遠處出現一排整齊的營房，五星紅旗迎風招展，緊接著，映入眼簾的是排列整齊的巡邏艇——水上中隊到了。

928B艇的艙室寬敞而明亮，舒適度和視線非常好。船體與波浪相互撞擊，發出“砰砰”的聲響。巡邏艇的速度還在不斷地提高，我也漸漸地適應了艇上的環境，并明顯地感覺出928B艇高速、靈活，穩定的特點。巡邏艇保持著整齊的隊形高速破浪前進，指導員陪我站到艙外，指點著湖面和兩岸的草地、群山，如數家珍地繼續介紹著班公湖。

班公湖是中印兩國的界湖，藏語稱之為“錯木昂拉仁波”，意為“長脖子天鵝”。它位于喀喇昆侖山與岡底斯山之間，東起西藏阿里地區的日土縣，向西進入印控克什米爾地區，宛如一條狹長的碧玉鑲嵌在層巒迭嶂、冰雪皚皚的群山之中。兩端湖面開闊，正常年份水面最寬處約15公里；中段水體狹長，最狹處僅40余米，湖面平均海拔4242米。班公湖最大的神奇之處是一個湖兩種水：我方是淡水，對方是咸水。在我方一側，湖水清徹、潔凈，幾乎沒有污染。湖中盛產一種被稱為高原無鱗裂腹魚的鯉科淡水魚。班公湖的上游靠近日土縣的地方有一個小島，島子上棲息著眾多的鳥類，數量多得數也數不清。夏季，湖邊的草灘上有許多國家的珍稀保護動物。巡邏艇已經開到了湖區的狹窄水道。指導員向前一指：“再向西，湖水就由淡開始變成了，等到了邊境線，基本就成了咸水。資料上說，對方的湖區全是咸水，沒有魚，只有小蝦。概括起來，東邊是淡水，西邊是咸水；東邊有大魚，西邊有小蝦?！?/p>

夕陽西下，彩霞滿天。完成巡邏任務的928B艇駛入寧靜的港灣。水上中隊的官兵在岸邊架起篝火，為我們操辦了一頓簡樸而豐盛的野餐。夕陽與篝火映紅了戰士的臉龐，溫暖著我們的身心。