解讀《邊城》里的苗氏物語

讀過《邊城》的人都知道，在美麗的湘西有座風(fēng)景秀麗的小鎮(zhèn)叫茶峒，清幽的峒溪水潤澤著居住在小鎮(zhèn)的苗族人民。他們生活在一個“安靜和平”的世界里，“人人都有一副好脾氣，好心腸，很少橫眉怒對，劍拔弩張，絕無“一個個像烏眼雞，恨不得你啄了我，我啄了你”的緊張與恐怖?！坝腥诵闹胁话?。抓了一把錢擲到船板上”，而“管渡船的必為一一拾起，依然塞到那人手心里去，儼然吵嘴里的認(rèn)真神氣：‘我有了口糧，三斗米，七百錢，夠了!誰要這個?!”老船夫請人喝酒，能把酒葫蘆喝丟了。這邊地即使是作妓女的，都“永遠(yuǎn)那么渾厚”、“守信自約?！彼麄兊氖澜绯錆M溫馨，令人神往。然而，這個“曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙”的“世外桃源”的締造者沈從文先生卻如是說：“你們能欣賞我故事的清新，照例那背后蘊藏的熱情忽略了：你們能欣賞我文字的樸實；照例那作品背后隱伏的悲痛也忽略了?！边@給喜歡湘西風(fēng)情的人帶來許多的思考，給文學(xué)評論家也留下許多的疑問?；蛟S，只有走進湘西的腹地——鳳凰，才能欣賞苗寨風(fēng)情，懂得水火交融中的邊城文化，只有走入沈從文的文字世界，才能解讀這位有著四分之一苗族血統(tǒng)的作家身上的儒雅與柔韌。才能理解他所締造的苗氏物語。

一、寧靜、祥和的古城風(fēng)情。神秘、熱烈、開放的苗寨風(fēng)俗，淳樸、善良的人性構(gòu)建了沈從文的生命理念和人性哲學(xué)。使他對于苗族文化有著無比的推崇與贊美。

沈從文在鳳凰城里長到十五歲，而后從軍，又在沅江、辰水之間浪跡五年，苗鄉(xiāng)生活在他身上烙下深深的印記。二十歲后遠(yuǎn)離故土，目睹社會的變革與政治的混亂。這塊遠(yuǎn)離塵世喧囂、寧靜安詳?shù)耐恋乇愠闪怂闹械囊黄瑑敉?。而苗族人的淳樸、善良便成了他呼喚現(xiàn)實生活中人性美的源泉。因此，在《邊城》的創(chuàng)作中，他總是以最明凈的筆來描寫筆下的一人一事，一草一木。無論是如銀子般的月光，還是草叢中繁密錯雜的蟲聲。抑或是溪面浮著的薄薄的白霧，無不充滿寧靜和諧，無不擁有天地自然的靈性。苗寨的每一個角落都渾然而成一幅靜美的圖畫。黃昏、溪流、暮靄、夜月，好似濃墨勾勒，在作者的筆下渲染出別具特色的苗鄉(xiāng)水墨風(fēng)景畫。使人溶入景，達(dá)到“物我合一”的“忘俗”境地。

作者不僅傾心于苗寨的美景，對苗寨的人更充滿感情，對苗人的至善至美的性情，充滿無比的崇敬與贊美。在自然恬靜的苗寨風(fēng)光的映襯下，作者用更多的筆墨觸入苗人的靈魂，極力渲染了得山川靈秀，從而重義輕利、安信自約的淳樸的苗族人的人性美，全面揭示了苗氏文化的內(nèi)涵。文中，翠翠是苗族女神的化身。她秀外慧中，脫塵超俗。風(fēng)姿綽約?！霸陲L(fēng)日里長養(yǎng)著，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水。一對眸子清明如水晶。自然既長養(yǎng)她且教育她，為人天真活潑，處處儼然如一只小獸物。人又那么乖。如山頭黃麂一樣，從不想到殘忍事情，從不發(fā)愁，從不動氣。平時在渡船上遇陌生人對她有所注意時，便把光光的眼睛瞅著那陌生人，作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣，但明白了人無機心后。就又從從容容在水邊玩耍了?！彼逶≈匀坏挠曷?，和著自然的節(jié)奏生長，生活中雖有困惑。有憂傷，但更多的是恬靜自然。除她之外，苗族青年男女也熱愛自己的生活。也熱愛自己的生命，生活拮據(jù)但并不沉悶。趕集的時候，姑娘小伙們穿得漂漂亮亮尋找自己的愛人，唱著山歌獲取愛人的芳心。端午節(jié)的時候，頭上和腰間纏著紅布的青年漿手在兩頭高高翹起，船身繪著朱紅色的龍舟上激情進發(fā)，粗獷放達(dá)。無論是老船夫、翠翠，還是順順、天保、儺送，抑或是地位低下的妓女們，苗鄉(xiāng)人民對生活的熱愛和對幸福的追求是自然、淳樸。然而又強勁、熱烈的。這里的人與人之間沒有圖財害命的金錢交易，沒有爾虞我詐、逢場作戲的官場交易，有的只是純真的友情、真摯的關(guān)愛。作者“筆下所描繪的湘西風(fēng)情滲透了其強烈的鄉(xiāng)土摯愛之情和生命萌動，韻味雋永的語言中繪出的是未被工業(yè)文明所分解的“天人合一”的民俗文化。一切都顯得那么寧靜、淡遠(yuǎn)、契合自然的法則。在他看來，景是一種美，風(fēng)俗是一種美，愛是一種美，人性更是一種美，他借助苗情苗性，以雅致、從容、鄉(xiāng)土氣味極濃的筆調(diào)搭建了他的理想王國。用夢與真創(chuàng)造的一種寧靜自足的生活。淳厚的人情美、人性美、自然、高貴的愛情美。人心向善、正直、樸素、信仰簡單而執(zhí)著的地方民族性格。在這里，沈從文創(chuàng)造出閃耀著神性之光的理想人物，體現(xiàn)出人性中莊嚴(yán)、健康、美麗、虔誠的～面。這似乎與籠罩在當(dāng)時的困惑、懷疑、失望、無助的生命氣息形成鮮明的對比。因此，有人說《邊城》是沈從文的“救助站”，他總是試圖從未受塵俗污染的苗寨生活里尋找生活的支柱：總是在苗寨的高崖上、月光下、竹篁里，草叢中編織他美好、純真的夢，追求他質(zhì)樸、高貴的人性。可以說。沈從文將他對人性的理解，對生命內(nèi)涵的詮釋完全溶入《邊城》的苗鄉(xiāng)文化之中。

二、強大的物質(zhì)文明和思想觀念的沖擊使作者清楚地看到苗人的思想觀，價值觀的改變。與民族文化有著千絲萬縷的聯(lián)系的苗族文化的未來引發(fā)作者的感傷與思考。

沈從文塑造了一個完美無瑕的《邊城》世界，然而，這個世界中的生活實在是太完美了，它不是現(xiàn)實，而是一個夢，一個美麗而憂傷的夢，一切的美麗都由沈從文用他那悲憫的感情譜寫而成。作為一位有著高度民族責(zé)任感與憂患意識的作家，他清楚地感受到強大的政治影響力和物質(zhì)文化對苗鄉(xiāng)人民生活和價值取向的沖擊，也親眼目睹了文化對立所產(chǎn)生的一幕幕悲劇，感受到苗鄉(xiāng)人民的困惑與無奈，他無意粉飾太平，所以他雖然以極其恬然的語調(diào)渲染出最美的田園美景，卻往往又不動聲色地，讓命運的無常之手使一切美麗如流星般轉(zhuǎn)瞬即逝。面對社會的；中擊，面對外來文化的襲擊，苗鄉(xiāng)人的出路在哪里呢?苗氏文化的出路又在哪里呢?他也在《邊城》里苦苦地思索與探尋著。

作者取題《邊城》便突現(xiàn)這座古城的邊緣性位置。文章的開頭。更是加重這種濃郁的孤獨感。顯現(xiàn)出立身于世外的無奈?！八伦×艘粦魡为毜娜思?。這人家只一個老人，一個女孩子，一只黃狗?！鳖愃朴凇耙苟蔁o人舟自橫”的渡口景象，奠基黃昏與夜晚的凄清情調(diào)。而這種凄清，是與苗人的生存狀態(tài)和命運緊密關(guān)聯(lián)的。

明清時，鳳凰已為大湘西的政治、經(jīng)濟、文化的中心。官商富紳云集此地。統(tǒng)治者們在政治策略上。采取“以夷治夷，以苗治苗”、“攻心為上，攻城為下”政策，僅不足兩平方公里的縣城就修建祠堂廟宇達(dá)58座之多。政治的攻掠加上思想的攻掠使得苗人被迫接受統(tǒng)治者建筑起來的宗法制度。明清以后。中央統(tǒng)治者加強軍事威脅，血腥屠戮接連不斷。苗人被迫居于窮山僻壤之間，托庇于大自然的保護，麻木地生存。漢族強大的思想攻勢和物質(zhì)攻勢使他們的價值取向、愛情觀發(fā)生轉(zhuǎn)換，釀造了一幕又一幕的悲劇。

《邊城》里翠翠的母親便是漢文化同苗族文化的不平等關(guān)系的犧牲品。苗人是不反對自由戀愛的。一對青年男女若以心相許后，人跡稀少的深山或幽谷，便是相悅的福地：草地和洞穴是他們的婚床，星月與清風(fēng)乃是他們愛情的見證。他們愛得自主而自由，以至漢人也心存驚悸。稱其為“放野”。所以，自由結(jié)合的苗人。大都會終生和睦，絕少離異，其戀愛比漢人要開明得多。所以，苗人不會捉住一對暗自愉悅的男女，捆起手腳，沉到潭里去。“沉潭”是在湘西的漢族軍人和官僚士紳，在漢族觀念桎梏下所演出的一種封建鬧劇，是邊城本土文化的一個異質(zhì)。苗地漢人駐軍很多，漢族駐軍和衙屬。難免要與當(dāng)?shù)厝税l(fā)生情感糾葛。但門第觀念和軍閥制度又制約著他們感情的發(fā)展。所以翠翠的母親雖有了曖昧的關(guān)系，爺爺卻“不加個有分量的字眼”。而她的母親“羞愧”，“最終吃了冷水死去”卻是受到漢族文化影響的結(jié)果。從翠翠父母的愛情悲劇里可以清楚看到這種權(quán)力關(guān)系在苗／漢文化關(guān)系上的歷史沖突和歷史悲劇。

但這種悲劇又在作為漢族文化與苗族文化結(jié)合的產(chǎn)物的翠翠身上延續(xù)。她的愛情也受到來自現(xiàn)代世界的價值觀念的沖擊。文中多次提到“渡船”(傳統(tǒng)文化的象征)與“碾坊”(現(xiàn)代文明的象征)，而它們之間的矛盾便隱喻著文明之間的撞擊。翠翠是汲取山林精氣長大，了無心機的純潔少女。她追求自己的愛情。但也隱隱約約地感受到“有一副麻花紋的銀手鐲，以碾坊作陪嫁的團總家小姐”的威脅。她希望得到爺爺(傳統(tǒng)文化的維護者)的幫助。但同時也意識到“爺爺也不可能聽懂她的心聲”：她只有向山神(古老的苗族文化的象征)企求，但她也知道這是虛無縹緲的。最后，爺爺也離世了，她的生活充斥著哀傷，她的愛情也以無盡止的等待而結(jié)束。在這里，當(dāng)物質(zhì)文明與傳統(tǒng)文化激烈碰撞時，傳統(tǒng)文化顯得何等的渺小，人又顯得何等的無奈。

作者生活的年代，社會動蕩不安，湘西看似凈土，卻也是官商勾結(jié)，物欲橫流。人的生存理想破滅，價值觀念瓦解。民族傳統(tǒng)文化正逐步走向消亡。與民族文化有著千絲萬縷聯(lián)系的苗族文化的未來，不能不讓作者深深地困惑與憂慮。他清醒地認(rèn)識到文化的衰敗，所以，他讓維護苗鄉(xiāng)傳統(tǒng)文化的爺爺逝去了：他又不希望傳統(tǒng)文化一成不變地流傳下去，所以他讓希望接過渡船，傳乘苗寨傳統(tǒng)文化的大老也死去了：只讓對于傳乘文化持迷惑態(tài)度的翠翠無限地等著，等待一個不知結(jié)果的未來，卻留下一心想沖破束縛的二老離家出走。尋找未來出路。可以說，作者已經(jīng)預(yù)感到他們明天的命運——“即這么一種平凡卑微的生活，也不容易維持下去，終將受到來自外部另一方面的巨大勢能所摧毀。生命似異實同。結(jié)束于無可奈何情形中。”面對文化的傷勢。他哀愁，但對苗族文化的未來仍然充滿期待。

由此看來，《邊城》本身就是一出悲劇，是愛情悲劇，也是民族文化的悲劇。沈從文先生自己也這樣注釋《邊城》……事實上卻等于把我那小小地方近兩個世紀(jì)以來形成的歷史發(fā)展和悲劇結(jié)局加以概括性的記錄。凡事都若偶然的湊巧，結(jié)果卻又若宿命的必然。他深深地意識到民族文化的悲劇性命運。但他極力想挽留給他留下美好童真記憶的湘西民情民性，因此，在對湘西故土人情的熱愛和對現(xiàn)實社會憂患意識的交替推動下，作家剪除鄉(xiāng)村宗法社會的黑暗和冷酷，剪除人性中受擠壓而扭曲的部分，升華而起，用夢幻加以豐富，用癡情釀成詩，譜成理想人性的夢幻曲。《邊城》表面上看基調(diào)是溫暖的、平和的。但仔細(xì)思量之后又會體會到那潛伏著的深沉的悲劇感，這也是作者面對強大的物質(zhì)文明西來時，對傳統(tǒng)文化的傷逝所懷著一種無言的哀戚和令人感傷的懷舊情結(jié)。