姚明 夢想ＮＢＡ總冠軍

2米26的姚明正在邁向自己在NBA最好的一個賽季。對著電視鏡頭，他說今年火箭和自己會走得“非常非常遠”。

“非常非常遠是個什么概念？”

超級中鋒的回答令大洋兩岸的“姚蜜”都熱血沸騰，“我職業生涯的最遠！”前4個賽季一直效力于休斯頓火箭隊的他，此前最好紀錄是打進季后賽首輪。

不過如果因為這句話就開始做總冠軍的大夢，姚明還是會提醒你，現在還不是時候。

“如果我們能保持健康，保持現在這種人員實力，要拿到總冠軍，差不多三四年之后吧——我最終的夢想從未改變過，那就是NBA總冠軍和北京奧運會奪取獎牌。”

從最糟糕的晚上開始

去年9月，當他獨自從上海返回休斯頓，準備迎接自己的NBA五年級時，送行的記者規模遠不能與2002年的新秀之旅相比。

“剛剛被選中狀元秀那會兒，第一次去NBA，離開上海浦東機場時，一群的‘長槍短炮’在我后面‘轟炸’。過安檢時，就感覺后面一片白光，前面一片黑。到了休斯頓的機場，第一件事就是回頭看墻上的航班時刻電子牌，找哪一班是回中國最快的航班。”

5年之后，他的隊友對他心悅誠服，稱贊他和麥迪是“聯盟里最無私的巨星”。在記者問到聯盟里誰最難對付時，他說：“關鍵不是對付誰，而是自己要準備好。只要我準備好了，聯盟里任何一個人我都可以打敗。”

已經憑作為贏得了地位，回首往事的時候，自然可以多一分豁達和自嘲。

2002年10月31日，火箭對陣步行者，這是姚明登陸NBA的第一戰，所有人都把眼睛投向了這個中國來的大個子。

替補上場11分鐘，1投未中沒有得分，兩個防守籃板，3次犯規，兩次失誤。NBA處子秀如此灰頭土臉。這段經歷被完整地紀錄在《The Year Of The Yao》（中文版名為《挑戰者姚明》）這部紀實電影中。

姚明笑呵呵地說，當時自己一分未得，第一反應竟然是“他們會不會把我送回中國去？”

有個畫面令人難忘，因為球風不夠強悍，他在場上被對手撞了一個屁墩兒，步行者的替補席上幾乎都笑翻了。姚明的翻譯科林說，“那個時候人們都在嘲笑火箭，說他們選了一個蠢大個兒！”

即便如此，休斯頓人并沒有放棄對姚明的冀望，當地媒體的報道處處透著驚奇，“他身高7英尺5英寸，要穿18號的耐克鞋，臂展達到90英寸，他在籃下墊著腳尖就能抓到籃筐，他的大腿有26英寸粗。來自上海的小巨人姚明真是一個奇跡！”

他是NBA全球化計劃的重要組成部分，NBA總裁大衛#8226;斯特恩跟火箭隊老板一樣，深信這個中國年輕人能夠“Be Part Of Something BIG”！(和我們一起，開創大場面！)

兩天之后，姚明在火箭與丹佛掘金的比賽中首次得分，雖然只有兩分，但他還抓下7個籃板。賽后3小時，美國有線電視新聞網(CNN)在世界報道欄目中播出了姚明專題，突出報道姚明加盟NBA的巨大影響。斯特恩在采訪中預言：“姚明是NBA全球化計劃中最出色的明星，他的到來將為NBA注入新的活力。”

事實最終證明了斯特恩的老辣精明，姚明果然成為NBA歷史上新人戰績最為輝煌的一位，在大嘴巴克利吻了驢屁股之后，再沒有人敢拿這個大個子尋開心。

“誰是聯盟中最具統治力的中鋒，大鯊魚奧尼爾，還是姚明？”這才是媒體最關心的話題。

揚名之后，更多的人跳出來說自己早看出姚明不同凡響，耐克負責中國銷售的經理Terry Rhoads是其中一個。

“我第一次見到姚明是在1997年。耐克贊助了上海大鯊魚籃球俱樂部，我們召開了一個小型派對來介紹我們自己。這時進來個孩子，看起來很高，有些像穆托姆博，我們都很驚訝。

“因為他看起來身體有些僵硬，有人懷疑他打球的水平。但是當他開始投三分球的時候，我們都驚呼了起來，哇……我們在美國的同事都不相信會有那么高的孩子，當我們說服他們相信的時候，他們邀請我們帶姚明去巴黎耐克的訓練營。這也是他第一次和同齡人比賽。他表現很突出，那時候，湖人隊的教練就說對他印象很深刻，因為他將會給NBA帶來震撼。”

你為什么不成為姚明那樣的人？

球場之外，姚明開始頻頻出現在各種雜志封面上，他在電視上為VISA信用卡、蘋果電腦及運動飲料代言。SARS期間他曾聯手家鄉電視臺開辦跨國間電視籌款節目，并為艾滋病防治及其他善事出力。

他在休斯頓開了一家中餐廳，還沒開張的時候， ESPN、FOX、《今日美國》、《體育畫報》、《休斯頓紀事報》等全美和當地主流媒體都對餐廳進行了大量報道。

正式開業那天，《美中晚報》和姚明球迷俱樂部聯合發起，用一個整版刊登“祝賀姚餐廳開張”的免費廣告，《今日美國》的廣告更逗：“雞湯加蘑菇是姚明最喜歡的菜，相信也是你的。”

休斯頓中國城活動中心理事長楊俊感嘆，“姚明來美國打球大大改變了我們中國人在美國主流社會的形象，可以說我們在美國的華人都沾了他的光。”

《美中晚報》總編勞荊表示，“以前，美國人都認為中國人就會讀書，書呆子，但姚明改變了美國人的觀念。美國是一個崇尚個人英雄主義的國家，而中國人強調中庸，怕出頭，現在姚明打球技術很好，說話又很漂亮，也有自己獨特而有魅力的個性，美國人覺得中國人并不是他們想象中那樣，不是那么矮小和瘦弱。”

“姚明現象及其影響”是美國媒體關注的話題，美聯社記者特里曾就這個話題做過特別報道，他這樣寫道，“因為籃球在美國的影響，姚明有很高的知名度，他的出名使更多的美國人關注中國，從而想要學一些中文。就像日本的游戲和漫畫在美國也有很大市場，很多年輕人會覺得說點日語很酷一樣，現在，姚明也讓大家覺得說漢語很酷。”

他說，有很多美國體育記者，包括那些TNT、ESPN的大牌，為了能夠更好地采訪姚明，也都在學漢語，“他們希望在采訪姚明時第一句是用漢語說的，‘你好，姚！’”

在華人社區里，姚明無疑是所有人的偶像，在他登陸美國后，誕生了許多“姚明迷”，后來他們被稱為“姚蜜”。

一位華人在接受采訪時，特別談到姚明作為一個偶像對于“灣區華人”的影響，所謂灣區，是指尚未在美國立足、生活在底層的華人的聚居區。

“那里中國人很多，但是環境并沒有你想象的那么好。以前我們總說美國黑人的社區非常混亂，其實，并不僅僅只有黑人是這樣的，只要存在著貧窮，不管你是什么種族，你都可能走上彎路。

“我在灣區時一直做經濟，有時候會去一些落后的地方考察，很多年輕的華人孩子可能會在路上閑逛，他們沒有目標，他們的父母也沒有管他們的時間。而現在，至少他們的父母會對他們說：‘你為什么不努力成為像姚明那樣的人？’”

火箭老板亞歷山大甚至說姚明的影響力會超過喬丹和老虎伍茲，“姚明將成為體育史上最偉大的明星。從世界的角度來說，姚明的影響會超過邁克爾，不僅僅在美國，而且是在世界。”對于這個預言很多人表示不解，但亞歷山大堅持自己的想法，他的解釋是，“我之所以說他會是歷史上最有影響力的人，是因為他的背后有那么多的中國人，有那么多的亞洲人。”

長期服務于華人社區的周乃溟在接受中國一家媒體采訪時，表示自己贊成這個觀點，她在講述姚明影響力的時候特別提到姚明來自中國，現在效力的NBA又是在美國，“如果是一個小國家或者地區出來的運動員，哪怕打得再好，都不可能有姚明現在的影響力。姚明背后有兩個大國，一個是中國，一個是美國。兩邊的人口和影響力加起來，姚明在歷史上肯定要占一個重要位子的。”

只有勝利才能驅散疲勞

狀態好的時候，姚明的百米達到過12秒，對比他的個子和體重，這是讓人吃驚的速度。

但是現在，大個子身上傷痕累累，眉骨、下巴、肘部、小腿、腳踝和腳趾都先后出現過傷情。有攝影記者在賽場上抓拍到一張他的面部特寫，新傷覆舊痕，觸目驚心。

本賽季一直擔心自己受傷的姚明，圣誕節前不幸右腿脛骨骨裂，結果整整養了70天的腿傷，缺席32場比賽，全明星周末也只能穿著西裝作壁上觀。

登陸NBA5年來，每個晚上在籃下，跟那些白的、黑的中鋒擠啊、扛啊，NBA這潭水有多深，姚明自己心里最有數，“憑我的天賦，在CBA打到退役都沒問題。可是在NBA不行，每天都得進行高強度的訓練，那種強度有時甚至讓人感覺窒息。就算這樣，也必須堅持不懈，否則就難以面對巨大的挑戰。”

隊友麥迪在接受《體育畫報》采訪時，說自己覺得自己正在變老。有記者問姚明，“你能體會到這種心態嗎？”

姚明的回答很肯定，“如果你在這個聯盟里打了10年，但沒有一個非常大的成就，你的內心就會有很深的疲勞感出現。這不只是身體上的疲勞，而是內心的疲勞。奧尼爾打了14年NBA，之所以到現在還能拿出勁頭來去爭冠軍，就是因為他實現過偉大的成就驅除這種疲勞，沒有更好的辦法，只能用勝利和成績。奧尼爾的4個冠軍，會讓他一直站在我的前面。”

跟麥迪、奧尼爾、科比他們不一樣，姚明還是中國籃球的“老大”。每年夏天，當NBA球員結束漫長的賽季，開始休養生息時，姚明要應中國籃協之召回國，出戰亞洲錦標賽、奧運會、世界錦標賽，乃至中國男籃的各種商業巡回賽。

2003年夏天姚明幾近崩潰。中國男籃的巡回賽接連9站，每到一處，姚明都要遭到記者和球迷的圍追堵截。有記者寫道，“在男籃走過的那些城市里，曾經就像去吃一次哈根達斯，去買一條Lee Cooper牛仔褲一樣流行的，是去看一次姚明。”

賽事主辦地為了保護姚明少受干擾，特意派保安在門口站崗，結果這些保安也按捺不住追星的沖動，紛紛敲門，要求合影或者簽名。

在贊助商的要求下，中國男籃不得不集體出席一些場合，一直沉默的姚明在天津站最終選擇了爆發。

按照組織方的安排，中國男籃全體球員和教練員要到幾家為舉辦比賽提供了資金的大公司門前去合影留念。隊友下車之后，姚明堅持坐在車里，他說：“我就是要告訴他們，這樣就不行。中國男籃不是馬戲團，我也不是小丑。我們不能被隨便帶到一個什么地方，就被安排下去跟別人合影。一路上這樣的事情實在太多了。我們不是道具，不能被隨便擺布。”

受盡商業比賽的奔波勞累后，姚明向中國籃協提出未來歸隊訓練的兩個條件：第一，有任何應酬或者商業性活動，必須提前15天以上通知，否則他有拒絕和不出席的權利；第二，國內的這類巡回表演賽或者熱身賽，他每年只打3場。

在CBA這個沒有球員工會的聯盟里，有膽量、有資本敢在中國籃協面前說要“保護自己”的，迄今也只有姚明一人。

對于媒體，姚明也有自己的選擇和立場。出道之初，他天天做夢，“一天到晚總想著，我什么時候能當大明星啊？總希望有個記者來采訪采訪我，好跟他胡侃兩句。”

這一天果真到來之后，他又不堪名人之累。征戰NBA5年來，且不說美國當地媒體，在國內眾多采訪籃球的記者中，儼然成立了一支“姚之隊”，他們常年追著姚明，從冬天到夏天，從中國到美國。

在這支記者“姚之隊”里，有幾位身份比較特殊，有他的朋友、有上海當地的資深老記，還有的是從他一進青年隊就關注他的……有一家專業體育媒體，為了在競爭中占得先機，花大價錢挖來了姚明小時候的好朋友，生生把他派往美國，對姚明做貼身專訪。

接不接受專訪，接受誰的專訪，姚明感到為難。一度，他表示不再接受任何人的專訪，所有媒體都平等。回國，他會舉行自己的新聞發布會，說完就走；愿意跟到美國的，大家按規矩辦事，在球員更衣室集體采訪。

中國絕大多數記者筆下的姚明，強大、幽默，智勇雙全。

而美國記者的文章，記錄了姚明并不打算掩飾的焦慮和擔心。“遇到很多事情，我往往會去想，‘明天怎么辦啊？后天怎么辦啊？’我常常想，‘我的未來肯定會很慘。’這樣一來，反而我可以做好萬全準備，迎接失敗。”這是姚明前不久在更衣室里對美國《體育畫報》記者說的話。

此次本刊通過他的經紀人章明基先生約訪，謹慎起見，他們決定以書面采訪的形式完成訪問。章明基說，“比較嚴肅的采訪，我們都希望通過這個方式完成，有些問題，我們不希望姚明倉促地回答。”

提綱傳過去之后兩天，姚明發回了一張傳真。章明基一邊念一邊笑，對于姚明的有些回答，他反問記者，“你覺得這樣說好嗎？”但是他不打算修正潤色，“姚明跟我們有約定，他不希望我們把他包裝成沒有缺點的人。”

我夢想有一天，我會成為聯盟第一

人物周刊：兩年前的夏天回國，你接受記者訪問，說到自己生活的變化，說“剛去NBA的時候，感覺未來是黑茫茫的一片，而現在雖然壓力仍然存在，但是畢竟能把將來看得比較清楚了。”如今又過去了兩年，現在感覺自己在美國、在NBA的生活是否更從容了？

姚明：是的。從2002年開始，在美國生活已經將近5年了。我對NBA、對美國的生活已經基本適應了。壓力是一直存在的，在NBA這種環境下，對于一個打球時間稍長的隊員，壓力不是越來越小，它只會越來越大，因為人們總是希望你表現得更好。

人物周刊：許多在國外生活的人，即便生活多年，也仍然會有格格不入之感，這個感覺你有過嗎？對你來說，幾年打磨語言似乎已經不是問題了，沒有了語言障礙，自己對于美國社會的了解是否增加了許多？

姚明：我來美國是工作，大部分的時間都在球隊。從第一年之后，我再沒有格格不入之感。我越來越感受到我對球隊的重要性，我跟教練、隊友的溝通已經越來越順暢，與其他美國球員沒有什么不同，大家對我也很尊重。

因為生活在美國，對美國社會或多或少都會有些了解。但我畢竟不是土生土長的美國人，雖然現在對于類似伊拉克戰爭、總統大選等等美國人關注的問題，我也有所了解，但肯定不會像個美國人那樣了解美國社會的所有問題。

人物周刊：每年夏天你都要應國家隊的需要，回國訓練、比賽，奔走在大洋兩岸，哪一邊令你更自在？人們常常把你比喻為中美交流的橋梁，但是跨度太大，橋梁也會不勝重負，你如何調整？是否有過艱苦的時光？

姚明：我每到一個環境，特別是有關籃球的，訓練也好，比賽也好，我都會全身心投入，不會感覺有任何的不自在。

畢竟生活了二十多年才出國的，對于國內的生活、文化等方面，十分熟悉適應，不可能因為去了美國，就把這些東西淡忘了。在中國，我從來不會感到有什么不自在的。在美國，我也覺得自己越來越適應了。對我來講，做一個中美交流的橋梁，這個跨度不是越來越大，而是越來越小了。

曾經有過一段艱苦的時光，但是現在這些都已經過去，現在更多的是，知道自己應該怎么做，之后，去完成這個目標。

人物周刊：類似于“影響世界的華人”這樣的評選很多，你也開玩笑說過，好像什么事情都要把你扯上，一個人因為出名，得到很多無緣無故的喜歡和期待，自然也要承受一些責難和要求，你享受成名后的生活嗎？有沒有名人之累，如何調整？

姚明：成名其實是對我努力和實力的肯定。在這方面，我沒有什么壓力，惟一就是我自己的自由空間縮小了很多，但這不是我能夠改變的，除非我從現在開始，有意識地把球往爛了打。（章明基大笑）

我覺得我應該去適應和享受做一個名人的樂趣，并且我有責任好好利用我的影響力。

人物周刊：從電視轉播畫面上看，你的膝蓋、手腕、手指，帶了護具，纏了繃帶。也曾經有記者拍下了你受傷的臉部，傷痕驚人。這是你為自己的職業所付出的，你覺得辛苦嗎？這份工作最大的樂趣何在？

姚明：籃球對我來講，永遠充滿挑戰、競爭和樂趣。如果我不喜歡這個職業，我不會選擇它，也不會去為它付出這么多。

當然職業籃球球員在美國的工資是夠高的了，但我覺得，吸引我的還是挑戰和競爭。

人物周刊：如果不做籃球明星，你會選擇什么職業？

姚明：答案請參考其他記者曾做過的采訪。（章明基又笑，說，“很多記者問過這個問題，他有時說想做考古學家，有時說要做籃球教練，總在變，不知道最近又想做什么。”）其實這個問題，我也時常想，不同的時段想法都不一樣，但是肯定會選擇具有挑戰性的工作去做的。

人物周刊：NBA球星會遭遇許多誘惑，也會有一些真假莫辨的傳聞。今年，你也遭遇了緋聞（日前美國媒體爆出姚明和美國黑人女星尼婭－朗約會的消息），你的很多朋友斷言這是假新聞，你本人如何評價這樁緋聞？你如何避免自己名譽受到損害？在花花世界里，聲名日盛的姚明，永遠都不會變嗎？

姚明：你們肯定希望是真的吧。我如果是觀眾，我也希望這是真的。每個人都會有獵奇、八卦的心態，這個不足為奇。我是身正不怕影子歪！在這個花花世界里，什么人都有，很多人也會對你有各種猜測，這些我也就一笑了之。

人物周刊：看《姚明年》，有個細節很難忘，處子秀上你一分未得，心里第一反應竟然是“他們會不會把我送回中國去？”現在的你，肯定不會如此忐忑了，但是內心里，面對各方期許，會不會難堪重負？你如何調整情緒？大家都在討論你在NBA的統治力，你覺得自己是聯盟最具統治力的中鋒嗎？你希望成為聯盟第一嗎？

姚明：壓力和期待，對于一個職業球員，特別是大家對他抱有期望的運動員，是永存的。我現在也越來越習慣，或者說有經驗來面對這些。那就是做自己力所能及的，不要去擔心自己無法控制的事情。

我覺得我的努力得到了回報，我的球技有了長進，我正在向更具統治力的方向發展。如果一個球員完全沒有這方面的想法，那么不論他球技如何，他永遠都不可能做成聯盟第一。我夢想有一天，我會成為聯盟第一。

人物周刊：你的父母給你了最傳統、也相對嚴格的中國式教育，這種教育對于你的生活態度產生了怎樣的影響？如果將來你有孩子，你會給他（她）中國式的還是美國式的家教？

姚明：我不清楚什么是中國式的家教，什么是美國式的家教，好像并沒有一個嚴格的界定，在美國，有許多亞裔的家庭，他們的家教也挺嚴格的。

我父母教給我的是責任和向上的生活態度。我相信我在教育下一代時，一定會沿用父母教育我的方式。但是我現在還沒有小孩，這也只是一個猜測。

人物周刊：最近幾年，你利用自己的影響力做了很多慈善公益事業，哪一個最牽動你的心？

姚明：加入每一個慈善公益事業，我事先都會思考和選擇，所以每一個對我都很重要，都牽動我心，我好像不能給出一個排名。

人物周刊：姚明的財富也是大家關心的話題，請用一句話說明，做個有錢人，最大的好處是什么？又有什么壞處？

姚明：有錢可以做對社會有益的事情，可以產生對社會有益的影響，比如說公益事業上的投入。有錢也會為我退役后的職業選擇創造條件。財富使我衣食無憂。壞處嘛，我不能討價還價了。

人物周刊：對支持你的“姚蜜”，你想對他們說點什么？抨擊你的“姚黑”，有什么對他們說呢？

姚明：對“姚蜜”的支持，我一直抱著非常感激的心情。這個社會總是需要一些爭論，我以比較娛樂化的心態看待“姚黑”，要發泄就發泄吧，沒人會阻止你們的。