一個王朝的投影

編者按：

本刊特邀身兼企業家和學者雙重身份的郭梓林先生，跨越時空，挖掘主旋律熱播劇《大明王朝1566》中蘊含的歷史經驗。作者不但將劇情比附今日企業場景進行評論，而且運用自己智識凝練出“警世通言”，“獻給中國的某些企業家，以及某些想做企業家的創業者們”（作者語）。

系列之十九：男人戲中的女人

這是一部標準的男人戲，雖然沒有女主角，但還是安排了三個女配角充當故事的聯結，凡是看完了這部電視劇的人，都會認為，這三個女人完全不像好萊塢大片或《007》里面的女人，她既不主宰整個劇情的發展，缺之不可，但也不是一般的“佐料”，而是一種精巧的結構上的安排。三個女人在這一出四十六集的大戲中，不是用纏綿的情感和迷人的性愛影響男人，而是以某種精神方面的特質，影響著他們身邊男人的行為選擇，潛移默化地改變著他們的命運。這三個女人，一個是李妃，為裕王朱載生下了后來的萬歷皇帝朱翊鈞；一個是生養出千古奇人海瑞的海母；還有一個就是與沈一石、楊金水、李玄、高翰文四個男人都有著剪不斷理還亂的利害與感情糾葛的蕓娘。

先說李妃。

明朝的事兒真有意思，所以網絡歷史小說《明朝那些事兒》賣得很火。

話說弘治皇帝朱佑樘（廟號明孝宗），雖有二子，但其中一子早年夭折，只剩下朱照這根獨苗，所以對他百般珍愛，在他兩歲時就將其立為太子，后來也順利地當上了正德皇帝（廟號明武宗），正德皇帝繼大位后，因荒淫無度，31歲即早逝，且無子嗣。只好找到了弘治皇帝朱佑樘的弟弟興獻王的兒子（即其堂弟）來繼承大統。這個本來與皇帝根本無緣的幸運鬼，就是明世宗。真是“忽如一夜春風來，千妃萬寵迎帝開”，他就這樣莫名其妙地當上了皇帝，定年號為“嘉靖”。“嘉者，加也，靖者，敬也”，他自己揀了一個皇帝還不知足，硬是要把老爸興獻王“加敬”一番，給已經死去的老爸也封一個“興獻帝”，追尊廟號為“睿宗”。在世界文明史上，都是老子給活著的兒子封皇帝，只有“加敬”這個年紀才十四歲的愣小子渾小子精明小子，硬是頂著滿朝文武的壓力，艱苦卓絕奮斗近二十年，終于給沒當過一天皇帝的老爸成功地完全徹底地封了一個皇帝，還把墳墓按照皇家標準修整了一番。這件事我們留待《絕對另類的嘉靖》里細說，就此打住。

之所以要扯上嘉靖的爺爺、伯伯、堂兄和爸爸，是因為在封建社會的世襲制度下，如果皇帝沒有兒子，在繼承皇位的事情上常常會鬧出一些麻煩（此問題比現在的農民沒有兒子更麻煩），所以，皇帝有三宮六院七十二妃是有生物科學依據的。說到這兒，李妃的重要性也就凸顯出來了，因為編劇劉和平讓這個關鍵的人在關鍵的時候，生出一個可以傳宗接代的世子朱翊鈞，這不僅是朱家天下得以按血統傳承的大喜事，也是關系到李妃個人前途命運的關鍵一著棋，因為“母以子貴”。

李妃的丈夫（這個稱呼可能有點太現代了）是裕王（廟號明穆宗），他生于嘉靖十六年(1537年)，因生母杜康妃失寵，又非長子，很少得到父愛。嘉靖三十二年（1553年），剛滿16歲的他就出居裕王邸，開始了獨立生活。嘉靖四十年（1561年），李妃生下朱翊鈞（廟號明神宗），從而鞏固了朱載的太子地位，這個功勞已經很大了（因為那個年代的女人因生子而死的概率是很高的，母子平安就算中大獎了），劉和平因為故事發展的需要，尤其是為了讓裕王能有更多一點兒的戲份兒，為1567年登基揭開隆萬大改革的序幕做鋪墊，于是把李妃塑造成具有一個聰明大腦和賢慧品質的女人，長相當然也是沒得說的（歷史上這是裕王的事，這次是導演張黎的事）。

到了第五集李妃就有了劇中最精彩的表現。

徐階、高拱、張居正迫不急待地要扳倒嚴黨，一致認為，干脆讓嚴黨盤踞的浙江亂起來，然后以“爛掉大明朝身上一塊肉”為代價，“擠掉嚴黨這個膿瘡”。于是，他們讓張居正和譚綸到裕王府，爭取裕王的支持。一席“長痛不如短痛”，“先苦浙江百姓，趁機扳倒嚴嵩”的宏論，讓裕王也躊躇了起來。

這時李妃抱著世子朱翊鈞走進來了。

裕王見狀說：“正議事呢，你抱著世子出來干什么？”

李妃似乎永遠是那副面若春風的樣子，但這時眉眼中卻顯著肅穆，將世子往裕王面前一送：“不干什么，就讓你抱抱世子。”

裕王顯得有些厭煩，又不得不把孩子接了過來：“到底要干什么？”

李妃：“我想問問王爺，你現在有幾個兒子？”

裕王：“有什么就直說吧。”

李妃：“臣妾斗膽要說了，王爺這話又對又不對。”

李妃正顏環顧了一下裕王身邊的張居正和譚綸，望著他們說：“剛才你們說的話我在里面都聽到了。大勢所然，有些事本不是一時能辦好的。但有一條永遠不能忘了，我大明的江山社稷，王爺是皇儲，接下來王爺手里抱著的世子也是皇儲。念在這一條，你們也得往遠處想，要給王爺和世子留一個得民心的天下。”

李妃這段話著實把在場的男人給震住了，看到這些男人都豎著耳朵聽著，李妃更是振振有詞了：“王爺是皇儲，也就是將來的皇上，大明朝所有的百姓都是皇上的子民，將來還是世子的子民。哪有看著子民受難君父卻袖手旁觀的（婦人之見不是？李妃也是少見多怪，如果皇上都像她說的那么個當法，明朝何以如是，早該萬萬年）？胡宗憲尚且知道愛惜自己任地的百姓，王爺，還有你們，難道連個胡宗憲也不如嗎？”

到底是家天下，說出如此擲地有聲的話，在今天的我們聽起來，似乎已經是有一些生疏了（因為現代人談接班人問題時，已經改用另一套語言系統了，歷史在進步）。不過，這一番宏論在當時還是挺震撼男人的。一個女流之輩能有如此這般見識和居高臨下從大處著眼從小處著手的胸懷與氣魄，不得不讓裕王和他身邊的這幾位師傅生出幾分敬重。何況她還是一個給朱家生出世子的王妃，這些將會是裕王當政時的鐵桿成員，哪有不生幾分敬畏的道理。

李妃后來還做了幾件有分量的事，例如，還掉嘉靖送給她們李家的十萬匹絲綢，以解國庫空虛，多次勸慰裕王，在大事來臨前保持冷靜等等。不過，李妃在全劇中所做的最具推動政局變化的事，就是冒著犯欺君之罪的風險，帶世子趼覲見嘉靖，并送上明知是偽造的《太上老君道德真經》，完成了一項極具政治色彩的成功斡旋。電視劇為此特別加了一段話外音：“明史載，嘉靖帝晚年‘求長生益急，遍訪方士方書’。嘉靖四十年臘月二十三，裕王妃突然獻上了謊稱張真人降世親贈的血經，使嘉靖深信真人降世了，赦免了嚴黨用以打擊政敵的齊大柱，并令群臣上表祝賀。這一與國事看來毫無關系的舉動，微妙地加速了清流與嚴黨的最后決戰！”

歷史的發展有時看起來很偶然，但還是有它的內在規律。偶然是因為歷史過程的鏈條太長，因果關聯又是非常隱蔽和微妙，所以才讓人看不出其中的必然，覺得不可思議。既然南美洲的小蝴蝶扇動一下翅膀，就有可能引發亞洲的一次強風暴，那么李妃拿著一本仿造的張真人血經，竟把嘉靖忽悠得神經兮兮，并明顯地打亂了原有的政治平衡，那么，隨后在變幻莫測的宮廷氣候云圖上，將帶來一場什么樣級別的臺風，就更難預料了。女人真是不能小覷！

真正的歷史只有上蒼知道，人能知道的永遠只是歷史的局部，這個局部如果沒有史學家和文學家的解讀，以及進行邏輯的重構，它只能是隨風飄散的泥土，而不是雕塑，更不是雕塑藝術。套用二十世紀“新藝術”運動的主要代表、西班牙建筑大師安東尼·高蒂（Antoni Gaudi）的一句話：“曲線是上帝創造的，直線是人創造的。”我們不妨說：“真正的歷史是上帝創造的，我們讀到的歷史是人創造的。”劇中的李妃就是劉和平、張黎共同創造的。

再說第二個女人，海母。

如果說海瑞是奇人，那么在這樣一個孝子身上，不論是生物基因，還是文化基因，更多的可能是來自于他的母親。

據史料記載：海瑞一生非常孝順母親，同時他也三次娶妻，第一個老婆生了兩個女兒，因為與海母不和而被海瑞休了。第二個老婆進門不到一個月，又因為相同的原因被趕出家門。第三個妻子也在盛年之時十分可疑地暴死。而此前，他的一個妾也自殺身亡。這就難怪在電視中，海瑞總是罵縣丞田有祿：翁媳不和，竟讓父親獨居，大逆不道！劉和平想通過這個細節向觀眾傳遞這樣的信息：海瑞在處理這類家務問題時，一定是選擇休妻。海瑞的一生，總是給身邊最親近的人帶來不幸，他也曾因此遭到給事中（明朝的言官）的參劾。在海母殘酷的教育之下，海瑞始終不知幸福為何物，電視劇不止一次地描寫了四十多歲的海瑞，每晚不與妻子同居，而是夜夜陪伴母親、同屋而眠的情形（有人說，該劇中的這些細節演過頭了，我倒認為，劉和平因對海瑞偏愛有加，還是給海瑞留足了面子的）。在海母的鐵腕之下，海瑞完全無法獨立，甚至連正常的夫妻生活都沒法享受。這樣一種在寡母的霸道之下形成的家風，使海瑞變得偏執和無情無義。

明人姚叔祥所記的野記《見只編》中有這樣的記載：

“海忠介公有五歲女，方啖餌，忠介問餌從誰與，女曰，僮某。忠介怒曰，女子豈容漫受僮餌，非吾女也，能即餓死，方稱吾女。女即涕泣不飲啖，家人百計進食，卒拒之，七日而死。余謂非忠介不生此女。”

海瑞有一個五歲的女兒，正在吃著一塊餅，海瑞問是誰給的，女兒回答，是家里的男仆給的，海瑞怒罵道，“女孩子怎么能隨便接受男仆送的食物呢，你不是我的女兒，如果你去餓死，才算是我的女兒。”于是，女兒痛哭流涕，果然開始絕食，海瑞家里人千方百計勸其進食，都被拒絕，七天后這個女孩果然餓死了。姚叔祥評價道：“在我看來，不是海瑞也生不出這樣剛烈的女兒。”姚叔祥最后的評價，是贊許，還是諷刺，自是可以兩說。在清人周亮工的《書影》、明人沈德潛的《野獲編》中都有海瑞逼死女兒的記載，既言逼死女兒自然是貶多譽少。

這一段記載，劉和平在寫作之前應該是研究過的。那么，如何讓這樣一個人，去承擔一件挽救嘉靖王朝日漸衰落的使命呢，劉和平不得不請出海母施加強化教育了。第十九集安排了這樣一場戲，又是一個夜晚，海瑞還是賴在海母的房間，不肯回自己的寢室。每晚這個時候，海母要讓兒子給她背一段圣人的話，今天海母非要讓海瑞背《孝經·廣揚名章第十五》，并由此對忠孝展開討論。

這場戲的意義有兩個：一個是顯示海母教育的嚴厲，二是強調海瑞的忠孝思想既來自圣人的書，也得自于母親不斷地讓他“溫故而知新”。這母子倆竟能整章整章地背誦《孝經》，把“父有爭子，則身不陷于不義。故當不義，則子不可以不爭于父，臣不可以不爭于君”解釋得一套一套的。看來海母才是那個敢于直諫嘉靖的幕后操縱者，精神上的真正后臺！為造就中國歷史上這么個奇人，海母立下了不可磨滅的功勞，并達到了“前無古人，后無來者”，讓天下母親齊憂憂，忽愴然而倒下。應該說，在后來的中國歷史上，再無一位母親可以企及這樣的高度。悲乎？幸乎？此問應由天下的母親來回答。

劇中的第三個女人是蕓娘。

據說，好萊塢的編劇們寫劇本時，往往是給定一個結果，然后讓大家設計到達這個結果的劇情。比方說，要讓一個囚犯從監獄逃出去，并到達一個似乎不可能到達的某地，于是大家來設計中間過程的情節，然后再設定一個結果，再往前設計情節。這叫倒過來寫劇本。 歷史上本無“改稻為桑”，所以本無蕓娘。在此，我們不妨用倒推法，試著把蕓娘這個角色推導出來。

首先是嚴世蕃發現浙江官場雖都是自己的人，但這些人在下面時間待長了，積習疲頑，尾大不掉，這些人為了銀子，膽大妄為，爺娘老子也敢賣。而要推行“改稻為桑”這樣的大國策，必須派一個理學路子上的正人君子摻沙子，不能讓下面太腐敗。于是就派出弟子理學之士高翰文。這個角色既要清廉，又有感恩之心，這是嚴世蕃的如意打算。這樣一個角色到了浙江，一定會與鄭泌昌、何茂才產生沖突，有了沖突，戲就好看了。因為嚴黨和清流的沖突，此前已經演得比較充分了，接下來讓觀眾看嚴黨內部的沖突戲，比看嚴黨和清流的沖突戲，顯得有變化，更有味道。看到反派人物自家人掐起來，這是每個觀眾喜聞樂見的，劉和平深諳此理。

現在的問題是，讓高翰文這樣一個只懂大道理，不懂官場潛規則的人，下去亂掐一通也不行。讓一介書生舉手一揮，馬到成功，既不合情理，也不好看。得讓這個人栽跟斗，才符合現實，并且好看。怎么讓他栽跟斗呢？官場上的斗爭，用得最多的武器，無非是金錢和美女。但此人已經被設計成為一個初出茅廬、血氣方剛的理學之士，這兩招都不靈。怎么辦呢？只有讓他誤中金錢、美女的圈套，而這兩個可選方案中，后一個顯然是更有味道一些，因為本來就是男人戲，女人分量太少，如果加上一個女配角，會有利于活躍一下屏幕的氣氛。當然，這個誤中美女圈套的設計，應該與高翰文身份相符，絕不能在卡拉OK廳拉一個坐臺小姐來給高翰文解悶，這個女人，得有一定的品味和素養，否則又會破壞高翰文的形象。從戲劇效果上說，只有一個高大形象不幸轟然倒下之時，才能在觀眾的心里產生悲劇的震撼。那么，這樣一個有品味有素養的女子，在哪里呢？她應該有一定的身份，但又沒有什么地位；有姿色和才華，又沒有人身的自由，可以為政治或者衍生政治服務。這樣的人，既不應出自窮百姓家，也不應是官家之女，或官家眷養的女人，想來只能從商家的附屬中尋找，一是他們養得起，再就是有這種閑情逸志。但是，僅僅是商家的附屬，分量又顯得不夠，檔次還是低了些，于是把她設計為商家為賄賂宮里太監，買來的具有音樂天賦的藝妓（至于是彈《廣陵散》還是《春江花月夜》都是細節問題），而當她成了楊金水的“對食”，不僅身份提升了，而且因為有了護身符，沒有人敢用炸藥殺人滅口。這樣一來，高翰文有可能在不知情的情況下，既不放下知府高貴的身份和理學之士的姿態，又能與這個女子一見傾心，以便贏得嫁禍于他的足夠時間。當高翰文不知不覺地進入圈套之后，即使是發現中了圈套，也已經是無以自拔了，因為他得罪的是宮里的楊金水！

當然，為了讓這個女人的形象更豐滿一些，不妨再增加一些瓜葛，為觀眾提供更多一些的想象空間：可以讓他與李玄有一段離奇的插曲；讓沈一石與她有那么一段“琴藝”切磋與“情意”交往；再讓楊金水和沈一石念在保守秘密和算不清的感情債上，給予這個女人恰到好處的保護。末了，這個人物還可以再用一把，就是讓她送上一本張三豐張真人的血寫《道德經》。為了能自圓其說，扯上已經死去的沈一石，把這本《道德經》說是沈一石留給她的禮物。

這個人就叫她“蕓娘”吧，“蕓”字，從“草”，為草民一個，因草民而為妓；從“云”，為高雅純情之女，因高雅而值二十萬兩銀子。讓這個女人串著四個男人，并成為神奇地走進裕王府做客的女人。

如果我的以上倒推，與劉和平創作過程不相符的話，請他原諒；如果我的倒推還能自圓其說，那么，或許可以為初學編劇的年輕人，提供一種寫作方法。

警世通言

女人是世界的一半。你可以不去想她、寫她，但你不可能忽略她。

男人可以把除了妻子之外的女人，當作賺錢的工具，或者感情的消費品，但不能讓她們同時承擔上述兩種功能，因為那樣一來，她們可能什么都不是。不要把女人用得太狠，那樣不平。

系列之二十：清官理性的背后

劉和平在談到中國著名的思想家王陽明時說：王陽明這個人很了不起，他曾經請來石匠，做了一口石棺材，然后，躺在棺材里面，假設自己死了，在這樣的假設條件下，去感悟人生的真諦。王陽明認為，人都有良知，這種良知與生俱來，到了后來卻會被私欲蒙蔽，人心也就一天天壞下去。他主張在生活中，對心靈做不斷的凈化，通過“知行合一”的功夫達到“致良知”的境界——良知的恢復與重現。

劉和平坦言：“因為海瑞也特別推崇王陽明的心學，這成為我十分推崇海瑞的重要原因。海瑞有一段很著名的話：‘上天已全德付汝，汝不能以全德行之，不如速死。’也就是說，上天既然讓你成為一個人，就已經把周圍人的所有美德同時給了你，既然給了你，你為什么不把上天賦予你的這些東西，在你一生中表現出來？作為人你反而去干禽獸的事情，與其這樣，不如去死，去投胎做禽獸。這很像佛家的學說。海瑞用自己的行動，證明了自己的一生是在弘揚人的精神。”

從景仰王陽明，到對海瑞的高度肯定，這就是劉和平在寫作時，對海瑞這個人物傾注十二分感情的緣由。有人因此而認為這部電視連續劇的一號男主角不是陳保國扮演的嘉靖，而是黃志忠扮演的海瑞。

有一位企業家在談到海瑞時說：“海瑞就是一個垃圾。”這引起了一些人的憤怒，其中也包括劉和平。至今我也無從知道這位企業家心中的海瑞是一個什么樣的人？為什么他要這樣評價海瑞？但我知道，他之所以看不起海瑞這個人，肯定是有其原因的。或許他認為海瑞“只能守土，不能開疆；只能做忠臣，不能做能臣”；再或許他認為海瑞有偏執傾向，不足以讓人學習；又或者他認為海瑞的行為方式太不合時宜，人們也無法學習。這些都無法揣度。海瑞的清明的確受百姓愛戴，但官場中獨善其身，往往會讓自己無依無靠，因而要有所作為也極其有限。一個百病纏身的大國，一個準則混沌的體系，怎么可能容下直臣的作為，何況海瑞這樣的道德標兵，完全不具備可操作性，也建立不起可擴展的秩序，只有清譽，沒有實績。歷任首輔都不喜歡海瑞這樣的迂腐清官。張居正不用海瑞，應該是有其道理的，對于當時的社會狀況，用循吏而不用清吏，應該是一種理性的選擇。

在現實生活中，對同一個人有不同的評價，甚至有截然不同的評價，除了立場問題之外，絕大多數情況下，是因為角度的不同，或者用經濟學的術語叫做“信息不對稱”。很多情況下，可能彼此說的是一個人的名字，但卻不是一個人，或者只是一個人的某一面，反正不是那個完整意義上的人，特別是歷史人物。因為歷史人物之所以會被后人提溜出來說事兒，一定是在他身上有現代人借以說事的某些因素，而不同的人一定是根據自己掌握的知識尤其是某種需要，把某個歷史人物的某一特性拿出來作為論證自己觀點的依據。劉和平與我交談時就毫不隱諱地說：“我寫歷史劇從來是‘六經注我’，歷史事件是為我的觀點服務的。”我不僅不反對這樣去寫歷史劇，而且認為，劇作家就是要在尊重歷史基本事實的基礎上，充分發揮想象力，寫出自己對歷史的看法，使這種看法能夠啟發和影響當下（或者未來）的觀眾。

其實，海瑞除了敢于直言犯上之外，還有一個清廉的美名，明人周暉的《金陵瑣事》中記載，1587年，時任南京右都御史的海瑞，以73歲的高齡死于任上。海瑞死時，只留下“俸金八兩，葛布一端，舊衣數件而已”。因為他的去世，“小民罷市。喪出江上，白衣冠送者夾岸，酹而哭者百里不絕。”這或許就是海瑞最讓現代人產生敬意的重要原因，尤其是在當下反腐敗工作任務仍然很艱巨的情況下，人們對清官的崇拜，其實是帶有一種對現實不滿的情緒。

劇中的海瑞，是一個“位卑未敢忘憂國”的剛直、任性、執著、頑強的男子漢。導演為了塑造這個形象，著實是下了一番功夫。據說，為了演好這個角色，演員黃志忠也付出了艱辛的努力。海瑞是一個黑瘦的人，而生活中的黃志忠卻高高大大，身強力壯。為了外形上接近人物，黃志忠十二天內瘦了十九斤，在劇組待了整整五個月，最后一算，一共只吃了十五斤糧食。為了將自己完全融進海瑞和他背后的大明王朝，他下大力氣研究了上百萬字的相關書籍，包括正史、野史、小說演義，了解到各個側面的海瑞，才敢在鏡頭前張口。拍到最后，他甚至有點“強迫癥”了，而導演張黎卻認為，正是黃志忠的輕微“強迫癥”成就了“海瑞”這個個性鮮明，執著而不乏聰慧的典型藝術形象。作為藝術形象，海瑞是成功的，的確讓人感動。然而，即使在電視劇中，海瑞的一生，按通常人的標準，不無遺憾：既對不起老母親，也對不起妻子，更對不起孩子，他沒有給海家留下后代，他的生物基因和文化基因，都后續乏人。而按中國人“不孝有三，無后為大”的觀念，他也對不起列祖列宗。因此，也有人提出：“海瑞做事太過了，過猶不及！海瑞的清廉也有些過了，大概是心理變態了。海瑞連妻子、女兒都不愛，還會愛誰呢？清廉固然好，但清廉就不要親情了嗎？”根據物理學的原理，物體在重壓之下，必會產生變形。從海瑞的一生來看，他無疑是選擇了一條承受超常重壓的人生之路。畢竟“心”也是“物”，在超出常人能夠忍受的重壓之下，我們并不懷疑海瑞會出現某種心理上的變態。如果“只有偏執狂，才能成為天才”這句話是成立的，那海瑞的偏執甚至有一點變態，也是完全可以理解的，畢竟他是一個“孤膽英雄”和“絕代騎士”。

這樣一個人，何以被歷代的史學家和文學家極力推崇呢？說到底，是因為社會需要他的某一方面的優秀品質，更是因為這種優秀品質在現實生活中實在是太稀缺了。按照現代經濟學的“供給與需求”的原理，需求大而供給少的物品，就會顯得珍貴。

人類社會總是有這樣一種傾向：希望珍貴的東西能夠大批量生產和廣泛普及。當我們提出“向雷鋒同志學習”的時候，我們的真實目的是，希望千萬個雷鋒在成長。那么，我們在頌揚海瑞的時候，是不是也希望有千萬個海瑞在中國當下的官場出現呢？看過該劇的人都知道，海瑞只能是一個非常難得的另類，他最終也不過是一把別人手中的利劍而已，他的成就完全取決于時局的發展是不是需要這把劍，而且更重要的是，有沒有一個敢于并善于執劍的人。因此，如果我們希望現代中國的官場上，能夠涌現出一大批海瑞式的“英雄”，這既不可能，或許也是沒有必要的。我們過去總是以為：一個國家只要有三個人，就可以天下太平了：一個好的皇帝，一個好的首輔，再加一個敢于直言并清正廉潔的諫官。然而，這其中任何一個人的出現，都是不容易的，更何況三個人同時出現。退一步說，即使他們能夠在同一個時代出現，也會因為每一個人工作壽命的短暫，無法從根本上解決一個國家的長治久安問題。所以，在暫不討論好皇帝和好首輔的情況下，我們如果回到人的理性層面，來討論“什么樣的官是人民需要的官”這個問題上來，就更容易理解為什么中國共產黨在第十六次全國代表大會的政治報告中，會在此前提出的“物質文明和精神文明”后面再增加一個“政治文明”。而“政治文明”，說白了就是政治制度的文明。也就是說，只是從精神文明的層面呼喚“海瑞”式的清官，已經不可能保證我們的社會可以有效地防止和根除腐敗，使這個國家在和諧中持續地走向繁榮昌盛，步入現代發達國家的行列了。

從電視劇中，我們可以看到，淳安縣來了海瑞這樣的清官，的確存在很大的偶然性，從外省調一個小小的教諭，去出任受災縣的縣令，這在當今交通發達的年代，也屬少見。而這個清官剛一出場，就表現出一種非常另類的行為方式，所謂另類，就是與絕大多數官員的行為相左，就連衣著也要刻意表現出清貧，只穿布衣，決不穿絲綢（王用汲要送，他也不穿）。海瑞下驢伊始（他沒坐車，只是騎驢，不能稱做“下車伊始”），手執《大明律》在浙江的官場上，從巡撫衙門到杭州碼頭，從浙江省城到淳安縣城，橫沖直撞，所向披靡，不論是官員還是商人，是“軍官”還是“警察”，幾乎沒有人能抵擋得了他的果敢行為。是正義在手呢，還是因為有靠山有背景？或者兩者兼而有之？總之，海瑞的表現，讓戲中的“官”和電視機前的“官”都有點不知其可。當然，老百姓看到這樣的情節，的確爽呆了，拍手稱快。接下來，自然是可以踏踏實實上床睡覺了，明天太陽照樣出來，日子依然還得過。中國的老百姓，自古以來就學會從戲曲舞臺和藝人的話本中找到繼續生活下去的信心，因為那里面有正義，有公理，這是中國歷代文學家們的功績，也是中國文學得以長足發展的重要保證。“大眾文學”恐怕也因此而受到主流意識形態的肯定和弘揚。

不管怎么說，有一點是應該肯定的，海瑞是一個有信念的人，他一生的所作所為，有著自己堅定的意志來支撐。這種信念把清廉與直諫揉合在一起，形成了一種清官的理性（不同于貪官理性的是，前者不帶任何僥幸心理，而后者明知其不該為而為之，所以常常帶有僥幸心理）。海瑞認為他堅持這樣去做，對于自己是有好處的，這種好處不一定是在物質方面，也不一定是在今生今世，所以，這種追求可以說是一種近乎超現實的“信仰”。因為他信“這一套”，所以，他可以執著并持續地特立獨行，而且不大顧忌自己的行為是否與環境格格不入。這或許就是我們常說的“人格力量”，也是最打動中國文人的一個關鍵點。北京大學著名經濟學者汪丁丁認為：人格其實是一種表演。這種表演并不是（或不僅僅是）演給世人看的，更重要的是表演給自己看的。也就是說，只有表演給自己看的那種行為，才能稱之為人格的表演，也就是中國古人所說的“慎獨”。從這個意義上說，海瑞至少是一個真正有人格的人。而那些靠做秀、以直諫來博取虛名的人，總是讓人覺得有那么些人格上的缺陷。

在中國封建社會，敢于并善于對皇上直諫的人，需要具備兩個前提條件：第一個是清廉，自己如果有把柄，那一上來就很容易被別人打倒（打倒諫官，是一種立功機會，多少人都等著在皇帝面前立功呢）；第二個是信任，自己是否得到皇上的信任，這一點非常重要。論語曰：“未信而諫，人以為謗己也。”沒有得到皇帝的信任，你去“胡說八道”，當然是一種誹謗了，而且這樣盲目魯莽地進諫，有可能使皇帝產生逆反，不再聽得進不同人的相同諫言。子曰：“事君，遠而諫，則諂也；近而不諫，則尸利也。”離皇帝很遠，自然信息不對稱，諫言的內容肯定會被當做誣陷之語；而在皇帝身邊了解情況的大臣，不諫言才有失職之過（這完全是可以用經濟學的分工理論和信息理論來解釋的）。用以上兩個標準來看海瑞的所作所為，我們可以發現，他只是徹底地做到了第一條，而在第二條上，他多少是有一點兒犯忌的，這也正是讓嘉靖大發雷霆的原因。當然，海瑞當清官不只是為了諫言，他從一開始就是以清官形象出現的，清廉是他的為官理念。實踐這種理念為他后來敢于諫言提供了堅實的道德基礎。

人是趨利避害的動物。現代經濟學對人的基本假設是，理性人在約束條件下追求利益最大化。每個人的不同行為都是利害權衡后的選擇，這就是經濟學所說的理性。據此，我們在觀察一個人之所以選擇當清官時，重要的是看他在選擇時是如何做成本收益分析的。或者，我們真正想要搞明白的是：清官的理性究竟是來自于個人的道德修養，還是來自于對既定制度約束的恐懼和無奈？如果是前者，那么，我們要做的事就是提高為官者道德修養的水平；如果是后者，那么，我們就應該從重視制度建設入手，防止為官者貪污受賄。

我們還可以換一個角度來提出問題：我們更愿意相信一個官員的道德自律，還是更愿意相信一個官員在制度約束下做不了壞事，即使做了壞事，也將注定要受到制度的嚴厲處罰？如果清官的理性可以來自于個人的道德修養，或者如王陽明說的通過“良知”的發現獲得，那么，用什么來界定一個人的良知已經被自己發現了呢？這是一個很現實的關乎操作層面的問題。做人與做官是不同的，做人大體上是自己的事，而做官涉及的是百姓的事，道德在行使公權的活動中有多大的約束力，老百姓是不知道的。因此，對官員的任何形式的約束，都需要有可操作性。這種可操作性不是泛道德的學習討論，以及信誓旦旦的保證，而是一種政治制度的安排。

面對大明王朝深刻的社會矛盾，海瑞以他的勇氣和執著進行了驚天動地的抗爭，這不禁使人想起了西班牙著名文學家塞萬提斯寫過的一部小說，叫《堂·吉訶德》。風車歷險是堂·吉訶德第一個也是最出名的失敗之一：一天清晨，堂·吉訶德由侍從桑丘陪著穿越拉·曼卻平原。桑丘是個大胖子農民，騎著一頭毛驢。他腳踏實地，與其想入非非的主人恰好形成鮮明的對比。這時，堂·吉訶德發現了四周豎立著的許多風車，并認定是些“不法的巨人”。雖然桑丘堅持說，那些是風車，他仍然不加理會，手持長矛，策馬向前沖去。一陣風吹來，把風車刮得飛轉。其中的一個風車把這位騎士連同他的馬一起掄倒在地。騎士聳聳肩說：“這就是戰爭。這一定是哪位魔術師的作為，把巨人變成風車，剝奪了我戰勝他們的榮譽。”

1566年 2月，海瑞以一人之名義上書進諫，直接挑戰嘉靖和明朝官場，被投進監獄。如果不是嘉靖駕崩，他是否會像以前的諫官一樣死于獄中，尚未可知。

劇中特意安排了一段話外音，以示海瑞上書進諫與忠君思想之間的關系：

“嘉靖四十五年十二月十四日，明朝嘉靖帝去世。《明史·海瑞傳》載‘海瑞聞訊大慟，盡嘔出所飲食，殞絕于地，終夜哭不絕聲’。”

可見，在海瑞心里，風車與巨人的確是一回事，而且都不是敵人。明白人看到最后，自然會發現，其實皇帝是最大的貪官污吏，如果讓海瑞一查到底，可能被揪的第一個即是嘉靖。因此，在人治的社會中，海瑞式的清官，最終也是要看上面臉色行事的，而一個健全的法治社會，由于官員的行為受到嚴格的規范，不是海瑞也成了海瑞！所以，與其讓人們去懷念海瑞，莫如努力建設一個法治健全的社會，更是一種本質上的進步。盡管人類的每一個進步都不容易，但我們畢竟是看到了正確的方向。

堂·吉訶德完全是文學家虛構的人物形象，而海瑞是“真實的”，但這種真實，其實是虛構過的真實，或真實基礎上的虛構。至少，我們從劇中看到的海瑞是這樣的。這從編導們為該劇安排的結尾可見一斑。

嘉靖皇帝駕崩的國訃在一夜之間通告了在京各部衙門官員。

嘉靖四十五年十二月十五日清晨，大雪紛紛揚揚，自嘉靖帝壬寅年搬離紫禁城距今已經沉寂了二十四年的午門，跪滿了七品以上戴孝的京官，雪地上一片嚎啕。

諸臣見新君踏凳下了御輦，幾乎同時發出了“萬歲！萬歲！萬萬歲！”的山呼聲。當所有的官員抬起頭的時候，卻露出了驚詫的目光。因為御輦里跟出來的竟然是海瑞！

隆慶皇帝拉著海瑞的手，踏著積雪一起向午門走去……

畫外音：“……從這一刻起，揭開了長達十八年隆萬大改革的序幕！”

這個結尾是意味深長的，與第一集開場臘月不下雪，廷杖致死諫官周云逸，形成了強烈反差，給人一種光明到來前的希望。

我們完全可以理解編導的善良愿望，我們也希望被稱之為中華民族“脊梁”的那些偉大精神，在全球經濟（何止是經濟）一體化的今天，能夠發揚光大。但是，我們更愿意相信：在一個好的制度下，即使不能英雄輩出，但也不至于出大貪官，更不至于出把持朝政長達二十年之久的首輔大奸臣。因為這個民族已經經受了太多的磨難，尤其是最近一百七十年波濤洶涌的坎坷經歷，已經讓我們明白了：我們的社會如果只是在物質文明和精神文明這兩個緯度上有所發展，還是無法自立于世界民族之林。在物質文明和制度文明面前，我們不應該過于迷信精神文明的力量。“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘”，人的理性是不會改變的，我們能做也應該努力去做的事情是：改變某些約束條件（這當然主要是指制度），讓官員的理性朝著代表人民群眾根本利益的方向發展，而如果一味相信某個文學形象能夠從根本上改變官員的行為規則，那只會讓卑鄙者更卑鄙，讓善良的人繼續稀里糊涂地吃虧下去。

說到底，我們真正應該呼喚的是：一個制度文明的時代早日降臨我們這個偉大的國度，降臨這個延續了五千年文明的偉大民族。

警世通言

道德是一種理性的選擇，理性的基礎是制度安排。

在一個必須經常與陌生人交易的社會，我們應該重視道德的作用，但前提是要有制度的保障。