在馬克思墓前的對話

5月1日早上，我們駕車來到位于倫敦北郊的海格特公墓，拜謁馬克思。

還不到10點，墓地沒有開門，一個小伙子從對面的墓地大門出來，熱心地打開了這邊墓地院子的小鐵門，說可以讓我們先進去。票價每人2英鎊，照相機1英鎊。

據說平日里這里出現最多的是中國人：旅行團、學生、代表團等等。說他是世界影響最大的西方偉人之一是很準確的，因為他在13億人的中國得到崇敬，馬克思本人也一定沒有料到，他的改變世界的主張在英國以外的地方得到更加充分的踐行。

馬克思墓

這是倫敦最大的公墓之一，占地37英畝，有5.2萬多座墓碑，有的豪華，有的質樸，也有的完全沒有得到照料。從介紹上看，其中有1.6萬是知名故人。馬克思的墓碑很好找，在綠樹掩映的小路頭上，遠遠就看到了他那座有著超大型頭像雕塑的墓地。這個頭像是我見到過的最傳神的偉人頭像了：一頭蓬松的長發和神氣的大胡子，面孔在發須的環繞中，顯得冷靜、嚴峻而又不失平和，眼睛尤其能抓住人心，雙眸深深地凹進去，透出深邃而有智慧的神情。這個雕塑是上個世紀50年代做的，歷經半個世紀的風雨，依然如新。

墓碑上聯是他的名言The Workers of all landsunite （全世界無產者聯合起來）。中間的白色大理石上刻著葬在這里的馬克思和家人的名字，其中還有他的管家。下聯是馬克思的一段啟迪世界的話：“The philosophers have only interpreted the world in various waysthe point however is to change it.” （哲學家們只是用不同的方式解釋世界，而問題在于改變世界）。

今天因為是五一節，來的外國人也多了。一位斯洛文尼亞的女記者專門為五一節來采訪，看看馬克思墓前還有誰來，她對我們獻上的鮮花很感慨，說，為什么沒有俄國人來？一對美國人夫婦在墓邊坐了很久，他們還在為大英博物館馬克思曾經研讀過的拱形閱覽室的關閉而遺憾。我解釋說那是為了展示中國秦代的兵馬俑，他們似乎不為所動。畢竟，他們遠渡重洋就是為了五一節瞻仰偉人來的呀。

馬克思墓前的法共黨員

一位工人模樣的法國人獨自一個人站在墓碑前，用蹩腳的英語讀著碑上刻寫的馬克思的那句話：問題在于改變世界。

他轉過身來，向我們介紹自己是法共，知道我們來自中國，與我們握手，他的名字叫Emberr。他的英語很吃力，我的法語也記不起來很多，但是我們還是努力地用兩種語言聊了起來。

他說，是啊，馬克思說，問題的關鍵在于改變世界，但是如何改變呢？難道是用市場嗎？我問，法共是什么看法呢？

他說，法共已經沒有很多人了。二戰之前法共非常強大，達到百萬人之眾。他有點不好意思地笑了，說百萬在中國可能不算什么，在法國可就厲害了。

他接著說，戰后法共人數減少了許多，內部一直在爭論各種問題，在國內的影響越來越小。蘇聯解體以后，剩下的人也就走得差不多了，法共作為一個信仰，已經很難維持。他滿臉困惑地說，我們工人階級的利益在現存的體制中是得不到維護的，應該有我們自己的黨。他對法國選舉中爭得昏天黑地的兩個政黨都不以為然，認為他們都代表不了工人階級，但是他對法共的衰微也十分無奈。

我問，那么對市場是什么看法呢？他說，法國還有不少左翼學者，熱衷于關于馬克思主義的理論探討，他們一直在爭論，中國是否背離了導師的思想。我問，是因為中國搞了市場經濟嗎？但是他們沒有看到中國的成功嗎？

他說，是啊，如果實現了人民的平等待遇，實現了國家的富裕，那樣的改變應該是正確的方向呀。但是馬克思當時沒有主張市場的解決辦法。我笑了，我說，馬克思是主張實事求是的，世界變了，他如果活在今天，會有符合今天實際的判斷的。

Emberr要去參加五一游行活動了，留給了我們集合點的地址，約好了我們在那里再見面。我們真的去了，看到了五一游行的熱鬧場面。

看著Emberr孤獨的背影，我回想到，20年前我在英國留學的時候，學校有一位教授是研究馬克思的，去聽過他的課，也看過一些西方人從學術角度研究馬克思的書，其中的一個觀點是：馬克思和列寧對資本主義的研究和判斷震動了西方政府，而西方社會在工業化進程中正在面臨嚴重的社會矛盾激化的問題；西方政府被迫進行制度改革，避免了資本主義垮臺預言的實現。因此，西方福利制度的出現要感謝馬克思和列寧的警示。當然，西方的研究界也不認為今天的此資本主義為彼資本主義，甚至資本主義這個詞都已經異化了。

記得20年前離開北京的時候，父親囑咐我到了倫敦一定要到馬克思的墓前代他獻上一束鮮花。是一位朋友開車帶我去的，還照了相片寄給了父親。他們這一代人是在馬克思主義思想的指引下走上了革命道路的，也是在這位革命導師的真理信念支撐下，他們扛過了“文革”中的種種不平。記得為了父親，我在大學的時候就看遍了馬克思和恩格斯的譯著，對資本論的大厚書還試圖啃啃呢，發現實在把握不了。

馬克思墓原址

我們在墓地里面流連忘返，還在后面一行行密集的墓群當中，找到了馬克思和家人墓的原始地址，那上面有一塊石頭墓碑，寫著：這里是卡爾·馬克思和燕妮原來安葬的地方。是英共在1956年把馬克思墓遷到了現在那個更加醒目的地方的。我們靜靜地在這里站了一刻，想到124年前，1883年的3月14日，恩格斯就是站在這里，讀了那篇著名的悼詞：馬克思是一位天才的革命家，是世界上最遭嫉恨和最受誣蔑的人，他的英名和他的事業，人類將永遠不會忘記。

恩格斯不會知道，記得馬克思最多的人、最常出現在這里拜謁他的人，來自世界上人口最多的中國。

我們轉回來，再次來到偉人像前，我默默地代所有托我向他問候的人致敬，我仰頭向他告別，看到他那突出的大頭像，仍然敦厚地矗立在那里，深邃的眼神，望著遠處的地面。