灼炙的烈日叫囂著炎夏的猖狂,甚至連些微的清風(fēng)都吝于給付,只有滿身的黏膩回應(yīng)這個午后的躁動。
漫長暑假里的補(bǔ)習(xí)日總是無可抑制地?zé)灒瑑蓚€小時的英語,竟讓人有了調(diào)頭回家的沖動。但這放縱的想法也只能如流光閃爍般地在父母的期待與現(xiàn)實的束縛下消逝,被否定得一干二凈。
自嘲地彎起了嘴角。果然,自己無法如那個被學(xué)校踢出校門的少年般瀟灑自如,即便4門功課被當(dāng)了3門也依然無畏的少年。
一起:守望
有那么一群小孩子在一大塊麥田里做游戲,幾千幾萬個小孩子,附近沒有一個人——沒有一個大人,我是說——除了我……
《麥田里的守望者》,薄薄的一小本,揣在背包的內(nèi)層里,打算補(bǔ)習(xí)后還回圖書館。書有些破損,卻寫滿了一個名為霍爾頓的少年被學(xué)校開除后在紐約城游蕩近兩晝夜的經(jīng)歷和心靈感受,自敘的語氣講述了少年眼中的社會與生活。
少年有一顆純潔善良、追求美好生活和崇高理想的童心,卻容納不了社會中一粒丑陋的沙子,即便是極小的一粒也拒絕承受。在他眼中的生活應(yīng)該像湖水一樣的清澈澄瑩,不能有半點瑕疵。他對那些熱衷于談女人和酒的人十分反感,對校長的虛偽勢利非常厭惡,看到墻上的下流字眼便忿忿擦去,遇到修女為難者募捐便慷慨解囊,對于琴·迦拉格心存愛慕,對妹妹菲芯更是真誠愛護(hù)、百般照顧。他如同一個生活在地獄的天使,心柔軟得如同云朵,輕輕一擠便會滴下晶瑩的水珠。
只是落入地獄的天使從來不是冥王的入幕之賓,潔白雙翼剝離身軀的痛苦是魔鬼獰笑的待客之道;只是上帝之城眷顧的從來都不曾是贈予殘缺的子民,失去翅膀的天使又如何能再感受圣母溫暖的懷抱;只是少年倔強(qiáng)而脆弱,這一世的渴望只是做一個終生的“麥田守望者”,即便回到痛苦的輪回也在所不惜……于是在時光的梭逝中,不斷地看到這樣的少年徘徊在大塊大塊的麥田中,迷失而彳亍。
就像行駛在烈日下的暗影中,唯有模糊的輪廓,卻看不真切。
承:陣痛
哦,我對自己的前途是關(guān)心的,沒錯兒。當(dāng)然啦。我當(dāng)然關(guān)心。我約莫考慮了一分鐘。不過并不太關(guān)心,我揣摩。并不太關(guān)心,我揣摩……
飄忽的思緒竟差點忽略路口的紅燈,慌忙拉了手閘,但慣性仍使身下的“小毛驢”發(fā)出了尖銳的刺耳聲。撕裂般挑釁的聲音在懶躁的午后顯得越發(fā)逆耳,如同少年憤世嫉俗的思想引起的消極反抗與他生存世界的格格不入。
少年總是纖細(xì)而敏感,不似孩子的幼稚無知,但又不是成人的穩(wěn)重知曉,半懂不懂的懸空狀態(tài)讓周身的觸角被現(xiàn)實扎得鮮血直流,卻又無法抵抗。好奇、焦躁、不安、易沖動的青春期心理使得他不肯讀書,追求刺激,玩世不恭;他抽煙、酗酒、打架、調(diào)情,甚至無意中找妓女玩;他厭惡矯情的女友薩麗·海斯卻又忍不住迷戀她的美貌。
他總是張揚(yáng)著反抗,卻又困惑于自己反抗的是什么,甚至陷入自己否定的困局,無從逃脫。就如同不愿被當(dāng)成孩子的掙扎,會被挫折時母親溫暖的愛撫擊潰;如同明白老師的教誨與父母的告誡是無可逆轉(zhuǎn)的現(xiàn)實,卻又深深厭惡地捂起耳朵拒絕接受;如同明明擔(dān)心著自己無從預(yù)知的未來,還會貪戀偶爾放縱的歡愉,在母親所謂“雜書”營造的虛幻中沉溺……
這種隱晦的疼痛如幽靈般如影隨形,尤如撒旦猖狂的獰笑,在成長的破蛹中添加了暴戾的陣痛。
轉(zhuǎn):姿勢
他們是什么也看不見的。
或許,做孩子是幸福的,因為有撒嬌依賴的權(quán)利;做大人也是幸福的,因為還有被依賴撒嬌的能力。等待綠燈的間隙,看見路邊雜貨鋪的老板娘輕輕哄著臂彎里的寶寶,臉上汗水晶瑩卻幸福滿足。
不禁自問:那么,一個既無法撒嬌又無力被依賴的青少年的幸福又在哪?
少年眼中的成人社會里沒有一個人可信,全是“假仁假義的偽君子”。他覺得老師、父母要他讀書上進(jìn),無非是要他“出人頭地……以使將來可以買輛混賬凱迪拉克”。甚至連他唯一敬佩的一位老師后來也被發(fā)現(xiàn)可能是個同性戀者,而且還用“一個不成熟男子的標(biāo)準(zhǔn)是他愿意為某種事業(yè)英勇地死去,一個成熟男子的標(biāo)準(zhǔn)是他愿意為某種事業(yè)卑賤地活著”那一套來教導(dǎo)他。
原本就困頓于成長的痛楚,加之對現(xiàn)實的惶惑從身邊所謂的“大人”那里卻得不到答案,成倍的茫然讓他迷失了自我。就像自己猛然驚厥:父母微笑著伸出雙手,要的已不是蹣跚學(xué)步的囡囡,而是光鮮亮麗的成績單……這種轉(zhuǎn)變讓對現(xiàn)實的不滿無可擺脫地夾雜了對自我的否定,未來的不確定性又讓這種懷疑以消極反抗的姿勢出現(xiàn)。
身邊的大人們似乎并未察覺少年的困惑,他們一本正經(jīng)地訴說著現(xiàn)實的殘酷和生活的無奈,用憫世的姿態(tài)硬生生剝?nèi)ド倌晟形闯墒斓囊掠迹破戎赡鄣男撵`感受真實的殘酷,在一次又一次的跌倒與撕裂中結(jié)疤筑繭,成為一批新的戴著堅不可摧的面具的演員。無法接受進(jìn)化法則考驗的便如那個少年般遺世。
大人們看到的只是他們希望少年所成為的,用他們所能接受的姿態(tài)……
合:成長
我整天就干這樣的事。我只想當(dāng)個麥田里的守望者。
曾經(jīng)很羨慕彼得·潘,自由而輕靈。少年就如收起翅膀的小飛俠,看不慣現(xiàn)實社會中的世態(tài)人情,渴望質(zhì)樸和真誠,渴望幸福和美好。唯一不同的只是小飛俠能一直活在他認(rèn)可的世界里,但少年不行。于是無法接受現(xiàn)實的少年選擇了守望的姿態(tài),只要能逃離,無論怎樣都好。
但他拒絕現(xiàn)實的同時,也決絕了成長的過程。
并不是否認(rèn)陶潛“采菊東籬下,悠然見南山”,或是李白的“騎白鹿游名山”,這種悠然與自得確是令人神往,但他們的孤立遺世卻來自生活的歷練與磨礪。尚未經(jīng)世就選擇守望更像是一種逃避的借口,成為生命的降兵。
成長,早已不是一個“to be,or not to be”的問題,陣痛過后的重生需要的是更為積極的姿態(tài),而不是單純的守望或期盼。因為即便是守望了,期盼了,即便得到了他人給予的援手,到最后站起來靠的還必須是自己的兩條腿,沒有其他選擇。
紅燈閃跳著變換,使勁加足了馬力,迎著高熾的日光飛馳而去。
相比守望,成長更適合自己……
(指導(dǎo)教師 婁少強(qiáng))