魚殤
杉溏村的太大子終日搬一把木椅橫在堂屋門前,眼瞪瞪望著對門的虎形山發(fā)愣,恁怪的。眾人走過門前,熟悉的不去打擾,搖搖腦殼走了,不熟的仿佛要看出個(gè)究竟,就用言語去探他,他竟不吱一聲,無法,還是搖搖腦殼走了。
太大子原本是蠻威風(fēng)的。他清楚地記得正是某大報(bào)發(fā)表社論《鼓起干勁,力爭上游》的那會,剛剛踏進(jìn)三十歲的門檻。身體從里到外都充盈著活力,有的是勁;眼睛精亮亮,走路興沖沖,一天到晚憧憬美好的明天,宣傳著共產(chǎn)主義的指日到來。駐點(diǎn)的公社劉書記,和他談得來。一次在大隊(duì)做報(bào)告:“毛主席教導(dǎo)我們,‘青年人像早晨八九點(diǎn)鐘的太陽,世界是我們的,也是你們的……’杉溏要跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義,領(lǐng)頭的是關(guān)鍵!太大子這種青年,就是毛主席希望的那種青年……”這時(shí),旁邊有個(gè)干部模樣的人提醒劉書記:太大子還不是黨員。劉書記理也不理,一掌重拍在桌子上,說:“反正,鐵定了的!太大子,好好干,‘人有多大膽,地有多高產(chǎn)!’”
太大子受寵若驚,腦殼雞啄米似的點(diǎn)個(gè)不停。瞬即,舉起左手,高呼:“‘鼓起干勁,力爭上游!’‘人有多大膽,地有多高產(chǎn)!’用六個(gè)月時(shí)間,跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義!……”會場頓時(shí)激昂起來,劉書記捏著胡子坐在主席臺上笑瞇了眼。
太大子三十而立,果真立了起來,仿佛杉溏大隊(duì)是他的,他就是杉溏大隊(duì)。太大子正如劉書記所說的那青年,果真沒讓他失望,把杉溏大隊(duì)的工作開展得風(fēng)風(fēng)火火,杉溏大隊(duì)的名氣便似坐了直升機(jī)一般。