
我愿意誠(chéng)懇地把我生活中這種如此現(xiàn)實(shí)的愛(ài)與你分享,我每時(shí)每刻都在自覺(jué)地享受著這種生活。
——寫(xiě)給蒂塔·因方特。
我走上了一條比記憶還要長(zhǎng)的的路。陪伴我的,是朝圣者般的孤獨(dú)。我臉上帶著微笑,心中卻充滿(mǎn)悲苦。
——1954年9月24日,格瓦拉向伊爾達(dá)求婚失敗后,獨(dú)自前往墨西哥前寫(xiě)下這傷感的詩(shī)歌。
我不喝酒,我也不吸煙。但是假如我不愛(ài)女人,我就不再是男人了。
雪茄煙是我命運(yùn)中的一部分,它是槍?zhuān)承r(shí)候幫助我戰(zhàn)勝自己。它是道德,但我不知道,這樣評(píng)述這支煙是否是一種過(guò)錯(cuò)。但我真的這樣認(rèn)為。
對(duì)我來(lái)說(shuō),“切”這個(gè)名字表示我一生中最重要、最寶貴的東西。事情只能是這樣,我原來(lái)的 姓名只是屬于個(gè)人微不足道的東西。
——古巴革命勝利后,阿根廷人格瓦拉獲得了新國(guó)籍,他的新名字“切”也成為古巴人的驕傲。
革命并不會(huì)瓜熟蒂落,你必須親自采摘果實(shí)。
我怎能在別人的苦難面前轉(zhuǎn)過(guò)臉去。
我從古巴出發(fā)時(shí),菲德?tīng)枴たㄋ固亓_和勞爾·卡斯特羅要求我到中國(guó)后,一定要見(jiàn)到毛澤東主席。這也是 我的熱切期望。
——1960年11月17日,格瓦拉來(lái)到他神往的中國(guó)。19日他見(jiàn)到了毛澤東。
古巴是拉美和世界革命的先鋒,是先鋒就意味著犧牲。
我相信武裝斗爭(zhēng)是各國(guó)人民爭(zhēng)取斗爭(zhēng)的唯一途徑,我始終不渝地堅(jiān)持這一信念。……假如他不能面對(duì)死亡,那么,他永遠(yuǎn)只不過(guò)是個(gè)政客。
游擊隊(duì)員為何而戰(zhàn)?我們的結(jié)論必然是:游擊戰(zhàn)士是社會(huì)改革者,他們?yōu)榱俗约旱娜嗣袼艿降膲浩榷闷鹞淦鳎麄優(yōu)榱烁淖兡切┦顾麄兯惺譄o(wú)寸鐵的兄弟陷于恥辱和困苦的社會(huì)制度而戰(zhàn)斗。
沒(méi)有悲天憫人的態(tài)度,社會(huì)主義便無(wú)法存續(xù)。
流浪漢腳步的芳香,在我們身上久久飄蕩。
仇恨是斗爭(zhēng)的一個(gè)要素,對(duì)敵人刻骨的仇恨能夠讓一個(gè)人超越他的生理極限,成為一個(gè)有效率的,殘暴的,有選擇的冷血的殺戮機(jī)器。
摘自《切·格瓦拉語(yǔ)錄》
評(píng)價(jià)格瓦拉
我們時(shí)代的完人。
——薩特。1960年2月,薩特訪問(wèn)古巴,與格瓦拉會(huì)面后如此評(píng)價(jià)格瓦拉。
“如果我們要找一個(gè)典范的人,一個(gè)不只是屬于我們這個(gè)時(shí)代的典范的人,一個(gè)屬于將來(lái)的典范的人,我衷心地說(shuō),這樣一個(gè)在行為上,沒(méi)有一絲污點(diǎn),在舉動(dòng)中毫無(wú)瑕疵的典范就是切! 如果我們想表達(dá)我們要我們的子女成為怎樣的人,那么作為熱情的革命者,我們一定會(huì)從心底說(shuō):‘我們要他們像切!’”
——卡斯特羅。1967年10月18日,百萬(wàn)古巴人云集革命廣場(chǎng),卡斯特羅致悼詞。
“格瓦拉的模樣很像一個(gè)波西米亞流浪漢。他言行詼諧,具有阿根廷人好挑逗的幽默感。他光著上身來(lái)回走動(dòng),好象是在自我陶醉。他中等身材,皮膚微黑。他喜歡抽煙斗,也愛(ài)喝馬黛茶,他像一位運(yùn)動(dòng)員,但又是哮喘病患者。他常讀斯大林和波德萊爾的著作,不斷在詩(shī)歌和馬克思主義之間進(jìn)行選擇。”
——卡洛斯·弗朗基《十二名人傳》
他的光輝成就并不在于取得勝利——所以勝利與否實(shí)際上并不重要——而在于將現(xiàn)實(shí)化為符號(hào)。
——福柯
“他的意志迫使他養(yǎng)成一絲不茍的紀(jì)律性。他將去做事先確定的事情,將在事先設(shè)定的道口拐彎,將觸摸到事先指定的樹(shù)林和鐵柵門(mén),以便未來(lái)的前途也能像過(guò)去的那樣留芳人間。”
——博爾赫斯
“20世紀(jì)有太多的英雄豪杰,但像他那么純粹、潔凈、頭上罩著道德光環(huán)的悲傷英雄,可謂絕無(wú)僅有。格瓦拉不朽,是因?yàn)樗麑?duì)世界的不義充滿(mǎn)了悲傷,并把自己的生命獻(xiàn)給了這個(gè)悲傷的命運(yùn)。這個(gè)長(zhǎng)得十分英俊、出身上流世家、自己也是醫(yī)生的革命家,他的人生如果選擇的是另一條路,一定嬌妻美妾,榮華富貴到老,但他卻硬實(shí)拋棄了這一切,自己提槍走向全世界的窮山惡水。這是偉大的人道浪漫,要用一個(gè)人的力量去和那個(gè)足以征服全世界的大美國(guó)對(duì)敵。他當(dāng)然沒(méi)有成功,但他革命的終極理想真的永遠(yuǎn)不會(huì)成功嗎?”
——南方朔(中國(guó)臺(tái)灣作家)
格瓦拉是三人執(zhí)政中最引人注目和危險(xiǎn)的一位。他臉上充滿(mǎn)著使許多婦女為之動(dòng)心的帶有傷感的微笑,他用冷靜的頭腦、超凡的能力、過(guò)人的智力以及幽默的情緒領(lǐng)導(dǎo)著古巴。
——《時(shí)代》周刊
他純潔而堅(jiān)強(qiáng)。……是最不易被腐蝕的人。
——法國(guó)作家德布雷《切的游擊戰(zhàn)》
摘自《切·格瓦拉語(yǔ)錄》