我的父親丁惟汾

國民黨元老丁惟汾和廖仲愷被同稱為孫中山的“左膀右臂”。蔣介石獨攬大權后，為鞏固統治，讓陳果夫、陳立夫制造出“蔣家天下丁家黨”的說法。

丁惟汾最小的女兒丁玉雋，1917年8月30日出生，早年留學日本，后就職于清華大學。其夫為清華大學教授黃萬里。黃萬里的父親則是著名民主人士黃炎培。

“唯丁是賴”

有人曾經說父親與廖仲愷是孫中山的“左膀右臂”，這是在我出生之前的事，可能是事實。

我父親名叫丁惟汾，生于1874年（清同治十三年）農歷9月28日。1903年入保定留日預備學校，次年以官費赴日留學，進日本明治大學，學習法律專業，并追隨孫中山先生，參與反清革命活動。

同盟會成立后，丁惟汾被推定為山東省主盟人，負責聯絡山東革命同志。當時共有留日學生400余人加入同盟會，而山東就占了1/8，因此孫中山曾有“唯丁是賴”的評語。

1907年，父親回國，擔任山東省法政專門學校校長和山東同盟會負責人，在學校和山東各地發展會員。

武昌起義后，父親假法政學堂擬山東獨立大綱，推翻保皇的諮議局，成立山東省各界聯合總會，公推夏蓮居為會長，并力促山東巡撫孫寶琦宣布獨立。但孫寶琦出爾反爾，剛宣布獨立不久又取消獨立。袁世凱派人到山東捕殺革命黨人，父親去上海與陳其美聯絡，準備組織武裝起義，直至南北議和。

有人曾經說父親與廖仲愷是孫中山的“左膀右臂”，這是在我出生之前的事，可能是事實。有一個出版社出版過一本關于丁惟汾歷史的書，那里面比較真實。

我父親常常對人說，在國民黨人中，他比較喜歡何香凝和宋慶齡。退隱上海期間，他與廖仲愷的夫人何香凝先生有來往。父親經常帶我去何先生家。何先生喜歡畫畫，記得有一次去何先生家時，她正在畫一只老虎。何先生問我喜歡不喜歡，我說喜歡，她就把畫卷起來送給了我。我父親回到南京后，就沒有再與何香凝私人之間來往了。

父親比較內向，不喜歡空發議論，或做表面文章。他在不張揚自己的情況下，幫助孫先生工作。現在，很難看到有關丁惟汾與孫中山關系的材料。父親與廖仲愷是孫中山比較親近的人，這可能是事實，也可能是別人因妒嫉而提出來的。父親跟著孫中山走來走去，那是事實。可是他是那么被重視嗎？和廖仲愷先生并列？我覺得他還不是那樣一個人。

“革命家庭”

在國民政府成立以前，我認為他為中國革命出過力量，在反清、反軍閥、建立民國的過程中算為革命力量。

我母親是他的第二個太太。他還有一個太太在日照農村。他與我母親結婚后，就把我母親帶到廣州。我有個哥哥，我是第二個孩子。可等我們出生后，他的工作迫使他不能帶家屬在身邊，于是只能把我們放在別的城市，像天津、北京、上海、青島我們都待過。只要有國民黨年輕同志搞革命活動的城市，我們的家就安在那兒。這些人一方面可以方便照顧我們，另一方面在緊急情況時他們可以躲在我們家。

很小的時候，我父親就不在家，一直在外邊搞革命工作。家里有母親、哥哥和我，還有照顧我們的阿姨。那時是張宗昌、張作霖時代，國民黨年輕干部來來往往，有時給我們送些錢，有時到我們家躲藏。當然，他們做的是地下工作。

有一次父親半夜里回來，我們當時住在上海，我大概兩三歲的樣子，他說我看看這“小丫”。記得我正在睡覺，迷迷糊糊地知道父親回來了，但沒有看清他究竟長什么樣。

1949年以后，我看到哪個“革命家庭”，我就“哎呀，我父親也是那樣的人，我們也是‘革命家庭’”。當然，像我這樣的家庭，出身肯定是被認為不好的。總要批判家庭出身，說我出身在最壞最壞的官僚資產階級家庭，我的父親是怎樣怎樣的反動。我的家庭出身只能這樣說，叫我怎么說呢？

我父親是國民黨中央委員，在民國還是有功的人。我不能這樣說，否則就會盯上我。老實說，批判他是最反動的官僚資產階級，可是他夠不上資產階級。他不是資產階級，沒有錢，只是一個干實際工作的人。

在國民黨里，我父親是左翼，參與過第一、二次國共合作。在國民政府成立以前，我認為他為中國革命出過力量，在反清、反軍閥、建立民國的過程中算為革命力量。

我9歲的時候，親生母親在濟南去世了。父親沒有再結婚，而把那個農村的太太接出來。10歲時，也就是北伐成功后，我們家又從濟南搬到北京，住在什剎海。如果父親想看我們，就先到天津租界，然后再把我們接到天津團聚。

“蔣家天下丁家黨”

這是一種中傷，暗示我父親在國民黨里的地位很重要。

國民黨建立南京政府以后，存在一種“蔣家天下丁家黨”的說法。我覺得這有兩方面的原因，一是他在國民黨里地位比較重要。他在北京創辦了國民黨青年組織。那時國共合作，國民黨方面是他，共產黨方面是李大釗，他們都住在東交民巷的蘇聯大使館。

當時，他們認為軍閥張作霖不可能違背國際公法搜捕大使館，但張作霖毫無顧忌地搜捕了，還逮捕了很多人。李大釗與路友于、鄭培明等人一起被捕。那一天，父親恰巧有事外出，不在使館。父親的隨從叢玉山，趕到東交民巷巷口等著他，告訴他李大釗他們已經被捕了，您趕快走吧。父親就逃過了這一劫。我們當時住在天津租界，我剛剛會看報，看到李大釗被絞死，印象很深。但我不知道父親逃到哪兒去了，在報紙上也沒有看到父親的消息。

另一方面，南京政府成立以后，蔣介石就想重用陳果夫、陳立夫這兩個人，把丁惟汾換下來。因為革命已經結束，要鞏固統治了，可能蔣介石知道我父親不會跟著他走，就讓陳果夫、陳立夫造出“蔣家天下丁家黨”的說法。意思是說，雖然現在是蔣介石的天下，黨卻在丁惟汾手里。這是一種中傷，暗示我父親在國民黨里的地位很重要。

蔣介石想盡一切辦法排擠他，但他的中央委員職務還是有的，雖然只剩“虛名”。實際上，那時父親都60歲了，對政治已經厭煩，不想在國民政府里工作了，就想退出來。在南京政府成立之前，父親就在南京建立中央黨部。中央黨部穩定后，他就提出不做官員了，要退出政界，去上海寫書。

1928年，父親去了上海，住在公共租界同孚路（現石門一路）大中里432號一個普通石庫門房子里。每到月底陳果夫就給我父親送來薪水。我記得陳果夫穿著中式大褂長袍，像一幅小商人的打扮。我13歲時，國民黨堅持要請我父親回南京，蔣介石也親自到上海邀請，于是他就答應了。父親到南京后，擔任國民政府委員、監察院副院長（院長于右任）、考試院副院長（院長戴季陶），一直到抗戰。

國共合作

重慶“國共談判”期間，毛澤東到重慶后第三或第四天就來拜望我父親，以老同事的名義。

抗戰期間，父親住在重慶林園，與蔣介石、林森住在同一個院子里，我還多次去過那兒，但沒有碰到過蔣介石。國共第二次合作期間，曾有在陜甘寧邊區設一自治政府之議。共產黨方面希望丁惟汾擔任主席，據說林伯渠、董必武曾寫過信邀他，周恩來也多次找丁惟汾晤談，希望他能去與共產黨合作共事。他本來準備去，但由于給他配備的人員不合適而最終沒有成行。實際上他那時已經70多了，沒有興致了。

重慶“國共談判”期間，毛澤東到重慶后第三或第四天就來拜望我父親，以老同事的名義。在第一次國共合作期間，父親與毛澤東在廣州共過事，1926年，父親與毛澤東同為國民黨中央執行委員會委員。

父親不喜歡我們學政治，希望我們有專門技術，要求女孩子學醫、男孩子學工。那時候，父親有個國民黨的同事住在日本，他們當初一起參加的革命，國民政府建立后，那個朋友也不愿意再當官了，去了日本生活。

父親以前也在日本留學，希望我也去日本，所以我高中沒畢業，就去了日本。住在父親的朋友家里，準備了一年，第二年考上了五年制的東京女子醫科專門學校的本科。

現在這所學校非常有名，叫東京女子醫科大學。但我只讀了兩年，考上預科后就住在學校。當時我們學校東北、京滬的學生比較多。在日本上大學，路途近，日本到中國坐船兩夜三天就到了，就像國內到外地上大學一樣。在日本上學，沒有中國那樣激烈，只要你有錢，只要及格就錄取你。

最后一次見父親

他干了一輩子革命，又是國民黨元老，臨走的時候，只存下六個一兩一個的黃金，僅僅六個。

國民黨敗退臺灣時，陳毅碰到我的堂哥丁基實，帶信給我父親說，丁惟汾對共產黨沒做過什么壞事，要他不要走。潘漢年也這么說。但我父親說，我是最初參加辛亥革命的國民黨員，國民黨潰敗到目前這種地步，我不能不走。這是從義氣出發。

可是我父親是國民黨元老，不去臺灣，怎么辦？他手下還有一批人，他要留在大陸的話，這些人將來肯定沒有出路，他要為這批人著想。除我以外，我的兄弟姊妹他們都要去臺灣。

我為什么不能走呢？我的丈夫黃萬里的事業是在大陸，這是最主要的。他父親在新中國成立時已經是國務委員了，他二哥在上海已經遇難了。我父親勸我去，我說我不能去，我帶著一大堆孩子，到了臺灣，沒有謀生能力，孩子的生活不能靠我父親這個老頭。我對國民黨已經看夠了，所以最終還是決定留在大陸。

1948年11月或者12月，我父親通知我說，他要去臺灣了。我特地從蘭州到上海去送我父親，住在靜安寺路德義大樓黃先生姐姐家，而我父親住在靜安寺路靜安別墅。在他走之前的晚上，我到他住的地方看他。他干了一輩子革命，又是國民黨元老，臨走的時候，只存下六個一兩一個的黃金，僅僅六個。我給他放在內衣的口袋里，一邊三個。

這件事情我從來沒有給人講過。當時我不知道他到臺灣將來會怎樣。第二天早晨，我送父親到機場，看著他上了去臺灣的飛機。我知道父親不會再回來了，我也不會去臺灣，這將是我最后一次見父親了。

在臺灣

外邊流傳說我是丁肇中的姑姑，實質上，按照輩分，他應該叫我姑奶奶。

到臺灣后，父親連房子都沒有，只得住在老朋友家里。他們一敗涂地，什么都沒有，很紅的人當然有房子，但我父親沒有房子，后來才慢慢有了房子。他本來有前列腺炎，在臺灣沒法治療，去了日本治療，但沒治好，1954年就去世了。

他是第一個到臺灣后逝世的國民黨元老。消息來源是(大陸）)內部的《大參考》，黃炎培老先生看到了。那時我大女兒黃且圓住在黃老先生家，他就告訴她，你外祖父已經不在了，你回去告訴你媽媽，我這才知道。

國民黨當時還給他舉行了“國葬”，把他葬在臺北很好的地方，于右任給他寫的碑文。但10年前，差點被拆掉。現在臺灣年輕的國民黨員都不知道他，但后來有人知道后就阻止了。

我哥哥的孩子們經常去給父親掃墓。2004年，父親在臺北的故居還差點被賣掉，后來在林奕華先生協調下，向臺北市文化局申請古跡保護才得以保存。

需要澄清的是，丁惟汾算是丁肇中的曾祖輩。當年丁肇中的父親丁觀海在濟南求學時，常去我父親在按察司街的家里作客。王雋英的父親王以成是革命黨人，是在煙臺起義中犧牲的革命黨人。國民政府成立后，丁惟汾為王雋英申請后代撫恤金兩萬元。王因此得以在1935年到美國留學，與丁觀海結婚，并在美國生下丁肇中。

丁肇中獲得諾貝爾獎后，清華大學校領導來問我，你與丁肇中有沒有親屬關系。我說，丁肇中與我沒有直接親屬關系，只是她的母親與我們家關系很好，經常與我們家來往。外邊流傳說我是丁肇中的姑姑，實質上，按照輩分，他應該叫我姑奶奶。