城南舊事：老西安的市井生活

老城的風貌一去不返，同時消逝的還有那些老城里發生的故事。

“晚上，阿房宮電影院門口，電燈閃耀著奇幻的色彩。一對年輕男女歪著腦袋，挽著手走來，猛地一抬頭，男的說：‘是陳燕燕演的《寒紅落雁》呢！’‘怪酸苦有味的影片呵！’女的臉上掛著微笑，那么輕輕地答著。一個孩子在他們身邊扯著嗓子喊道：‘晚報！誰要看《長安晚報》！’”這是作家金蕓描寫 的1936年西安傍晚街景的一個片段，這篇文章后來被收錄在茅盾主編的《中國的一日》中。

這一年，韓保全剛剛1歲，這個后來的西安市文物局總工程師還在襁褓之中。但等到他稍稍大些，能夠自己到街市中去的時候，文章里提到的阿房宮電影院依然還在，就在竹笆市的街口。除此之外，老西安還有兩家電影院，一家叫是光明電影院，一家叫寶珠電影院。每到夜幕降臨，電影院門口的確聚集著不少的青年男女。

但對于一個僅僅幾歲的孩子來說，這并沒有太大的吸引力。那時候，他最喜歡去的場所是一個叫“第一市場”的地方，這里匯聚著各式各樣的百貨。最重要的，市場中有一家茶館，從早到晚坐滿了人，一個叫劉少亭的說書人在講《劍俠傳》。但大人們是不愿意讓孩子經常去這些場所的，大多數時候，韓保全只有偷偷的溜進來，聽上一會就走。

“第一市場”中永遠都是人山人海，很多人是沖著其中兩家大飯莊來的，其中一家賣的醪糟給韓保全留下了深刻印象，因為味道太濃厚，對于一個孩子來說，僅僅喝上半碗，就會有點喝醉的感覺。

飯莊當然并不只在“第一市場”中，對于一個長期生活在城南區域的孩子來說，他還能在五味什子街口看到一家叫做“春發生”的飯館，旁邊則是一家叫做“五味居”的山西飯館，而在此不遠處，還有一家“高家紅肉館”，平時賣紅肉煮饃，千層餅，到了深秋時節，則有金黃的柿子餅出售。

盡管在抗戰時期，但城內的商業依舊繁華。在南院門一帶，商賈云集，各類大小商號店鋪數十家。當時流傳的順口溜：“綢緞布匹老九章，鐘表眼鏡大西洋，西藥器械世界大藥房，金銀首飾老鳳祥，購置鞋帽鴻安祥，要買百貨慧豐祥，南華公司吃洋糖，想生貴子藻露堂”。

這些商鋪通常在早上8點之前開門。此前，還會有攤販叫賣早點，熱氣騰騰的油鍋里炸著金黃色的油果子，桶中則裝著熱豆漿。走街串巷的鄉下人挑著擔子，里面是江米糕、糍糕和蜂蜜粽子。也有裝著炒貨的，如炒花生、炒黃豆等等。中午時分，大街上的人越來越多，熱鬧的市聲不絕于耳，一直要持續到午后才會漸漸散去。

也有提著籃子賣羊雜碎的， 一般是午后才會出來，這是給那些晚上看電影或者看戲的人準備的。劇院和電影院要營業到晚上12點，看夜戲散場的人還可以在這些食攤上，花不多的錢吃一頓美味的夜宵。

老西安的市民中，有一種“撞干大”的習俗。“干大”就是“干爹”，孩子滿月后，由家人抱著向門外走，走在路上遇到的第一個成年男性，就認作孩子的“干大”。“撞干大”好似孩子的二次投胎，貧苦人家的孩子，如果有幸能認一個富貴“干大”，則孩子從小的吃穿也就有人惦念了。在一般人的眼光中，能夠晚歸看得起夜戲的人，通常會有一定的社會地位，因此每當劇院散場，就會有人抱著出生不久的孩子等著“撞干大”。

手表在當時的市民中，還是一件稀罕的東西，如果屋內能添置起一臺座鐘，也算得起小康人家。大多數市民是靠天色判斷時間，好在每當正午十分，城中心的鐘樓附近，都要打午炮。在每條街巷的巷口，通常會有一間小屋，那是給打更人住的。打更從晚上10開始，每過兩個小時就要敲更一次，一直持續到天亮，提醒人們不要睡的太沉，給竊賊留下機會。而打更人的收入，不過是每半年，街巷中的人家隨意湊些零錢而已。

西安城以東西大街為界，越向北，水越苦咸，而越向南，則水越甘甜。因此，城中的大戶人家，凡是有點資產的，大多在城西、城南購置房產，商鋪也大多集中在城南一帶。這種情況一直持續到隴海鐵路修通，火車站和東大街一帶的商業才慢慢興盛起來。

在南院門外，有一口巨大的水井，井口有四把轆轤，每天前來提水的人絡繹不絕。在韓保全的記憶中，這口井前面經常擺放著一個獻金臺，用于為抗日捐款。前來打水的市民時常會將一些零錢放入獻金臺的箱子中，有一些老年婦女，甚至會將自己的金戒指和金耳環也放入箱中。

抗戰期間，經常會有日機來襲，每當空襲警報響起，家家戶戶都要背著老人孩子跑警報。在韓保全的記憶中，這樣跑警報對于孩子們沒有太多的恐懼，反而多了一點興奮。尤其在冬夜，警報突然響起，全城人慌慌忙忙在寒夜里奔跑，全是細碎的腳步聲，卻聽不到一點喊叫。

西安人跑警報并不去政府修的防空洞，而是躲在城墻根下，家家戶戶在城墻上掏上一個洞，男女老少就躲在里面，十分安全。一些住在城墻根下的居民也樂意將自己的房門打開，接待避難來的市民，“國難之時，人情厚道，主家不但提供茶水，有時還管飯。躲警報的次數多了，大家都成熟人，兩家成為好友甚至結成親戚的也不在少數。”

那時，城內最高的建筑就是鐘樓，鐘樓附近有一片樹林，歇滿了烏鴉。每到黃昏，路人經過，驚起鴉群，呼呼啦啦飛滿天空，遮天蔽日。落下時，卻并不再回樹林，而是飛進旁邊的鐘鼓樓。

到了秋天，站在城墻上南望，遠處的南山歷歷在目，有時天寒的早，南山上一夜白雪，城中也能看得一清二楚，這樣的景象甚至一直持續到上個世紀的60年代。

韓保全說，“從那以后，西安老城的生活和建筑都發生了很大的改變，我也再沒有見過那樣明藍透徹的天。”