程鷹——“黃山老道”四相素描

吉祥程鷹，男，1963年5月出生，安徽績溪縣人。1984年開始學習寫作，1987年正式發表作品，迄今有近二百萬字作品見諸報刊書籍。創作文體以小說為主，旁涉其它。主要作品有長篇小說《余韻》、中篇小說《神釣》、電影劇本《硯床》、長篇紀實文學《“城市精英”揭秘》以及大型旅游文化散文《鳳凰城》等。

形貌

據說，在廣州的文學圈里，朋友們喜歡稱程鷹為“黃山老道”。我想這不無道理。

先從相貌上看：程鷹的眼形是斜飛向上的，像俗稱的京劇臉譜中的“吊眼”。再配上單薄消瘦的身材，濃密飄逸的須髯，凌波微步般的步態，儼然就是一副“老道”的風骨。

然而程鷹自己似乎不太喜歡這副“道貌”。他說：“有什么辦法呢？京劇里的‘吊眼’是硬勒上去的，我這是天生的，想改也改不了。再說這絡腮胡吧，我家祖宗多少代都是白凈面皮，偏偏我的臉上冒出了這么些數典忘祖的東西。所以，每次理發的時候，我都要把它們一次性清除掉，平時就懶得管它們了?！敝劣谒牧璨ㄎ⒉?，他說得更戚然：“要不是頸椎病嚴重，我會走這步嗎？誰不想走八字官步或大龍象步呢？”照此看來，程鷹的“道貌”純屬道法自然。

然而，程鷹無法否認他對玄學和宗教的巨大興趣。曾有十幾年時間，他沉湎于命相、八字、易經以及儒釋道三家的探究中，探究的結果莫衷一是。他一會兒說“一飲一啄，莫非前定”，一會兒又說“我命在我不在天”；一會兒說“一事不知儒家之恥”，一會兒又說“絕學無憂”；一會兒說“覓山河大地了無可得”，一會兒又說“何期自性本自具足”……不管他怎么說吧，奇怪的是，朋友們都很愛聽。我想，稱他為“黃山老道”，即便不太貼切，也沒有偏離太遠。我曾在一本雜志上讀過他的一段自報家門：“程鷹，男。寫作以小說為主，兼及影視，偶涉其它。喜玄讀，好易經，慕佛道。年已不惑，遇事輒惑……”好一個遇事輒惑！

我與他相交近四年了。他的眼神給我的印象，大部分時間顯得有些懶散、淡漠，除非遇上了酒……

性情

他喜歡在大排擋喝酒，兼做夜宵的更好。他不太愿意去高檔酒店的包廂，因為畢恭畢敬在身后站著的服務生會讓他感到不自在。他認為大排擋的人氣比高檔包廂的排場要親切自然得多。

他喝酒的時間有時很長，只要遇上相投的人和話題，他就渾然忘境，可以從傍晚喝到第二天凌晨。跟他在一塊喝酒是一件樂事，也是一件苦事，沒有足夠的體力還真頂不住。我很驚奇這個既有頸椎病又有失眠癥的人，竟會有如此的酒神精神。有時他也告訴我：等會記著提醒我，今天要少喝點。但是，隨著他的“吊眼”越來越閃亮，我們也就成了酒的熱烈擁護者。

有這樣一個真實的情景：一天下午，一位書法家朋友在程鷹家閑聊，聊得興起時，他取出了酒，又從菜櫥里找出了一盤醬雞佐酒。他們開始對飲神侃，并一再評價這醬雞味道確實好，美中不足的是肉太硬了，很難咬。直到他妻子下班回來，他們才知道這盤醬雞是生的，還沒蒸呢！

有朋友總結說：當程鷹開始談文化藝術，是微醉了；當他開始談愛情婚姻，是將醉了；當他開始唱京劇，是大醉了。

我親眼見識過他唱京劇的情景——那天晚上大排擋里坐滿了人，不知哪股勁上來了，他突然要唱一段京劇。我還沒來得及制止，他就一亮嗓子唱開了《空城計》。

所有人的目光朝我們看來。我顧慮的就是這個，立刻有種如芒在背的感覺。他卻旁若無人，只管唱他的，全然不顧這大排擋其實是一座“關城”。

沒想到效果非常好。大伙紛紛鼓掌，友好的，善意的，還有人唱和。一時間，我感覺大排擋的氣氛雖然嘈雜依舊，卻輕松了不少。他不無得意地低聲說：“如今人們都為生活所累，酒桌上談的不是錢就是權，不是孩子就是房子……為什么不能換個花樣呢？”

這天晚上他唱了京劇，但似乎并沒有大醉，因為他轉而又聊到文化藝術方面去了……

知見

聽程鷹聊天是一種享受。他的語態富有激情，間或迸出詼諧幽默的詞句，令人忍俊不禁，極富感染力。他的話題是隨機而發，隨緣而轉的。即便是談論一首歌詞，比如王洛賓的《阿拉木罕》，他也會旁征到詩經中的比興、書法中的飛白、古琴中的往復，乃至博引到黃帝內經中的上古天真篇甚至大藏經中的如是我聞……一直以來，我自信讀書量是挺多的，然而，跟他接觸時間越長，我越感覺到自己驚人的淺薄。

對他驚人的知識儲備，有時我絲毫不掩飾自己的欽佩之情。不料他卻大不以為然，他說：“我這點東西算什么？胡適和梁啟超曾給清華學生開過一個最低限度的國學書目，其中有一半我不僅沒讀過，連見都沒見過，圖書館里也沒有。不信你去讀讀馬一浮、吳宓、陳寅恪他們的著作，那學問海了去了，取一滴就能淹死我們?！?/p>

當聊起他的個人創作時，他的神態就顯得有些微落寞，他說：“很難寫出讓自己高興的東西。寫作不像讀書，因為有無窮無盡的書是沒讀過的；可寫作呢，無論挖空心思寫出了什么，隱約覺得很都是別人寫過的，你說怎么辦？”他抬起頭困惑地望著我。我能說怎么辦呢？我只能說“回去吧，早點休息，身體要緊?！币咽橇璩课妩c，天已經亮了。

心志

過去的兩年，他的小眼睛在古琴的七弦上流連。

在狹小的書房里，他硬是靠自己的小眼睛和手指，在琴弦上摸索，先后攻下了《關山月》、《長門怨》、《平沙落雁》和《佩蘭》等古曲。

依我的理解，彈琴對于他不同于寫作，因為他無意成為一名古琴演奏家，不必太認真。所以，他過于認真的態度曾令我驚訝。后來，隨著對古琴認識的加深，我為自己感到慚愧。古琴是屬于文化人的，是寂寞的，圣潔的，古人對古琴有種朝圣者的虔誠，彈奏前要沐浴焚香。彈古琴不是KTV，隨意是種褻瀆。

他曾集古琴曲目成一首七絕：“瀟湘水云關山月，平沙落雁仙翁操；陽關三疊廣陵散，高山流水古琴吟?！?/p>

有時我不禁會想：這樣一個人，為什么不活在魏晉時代呢？

責任編輯趙宏興