我的美人觀

說清楚一點，就是：我怎樣看待美人。

我現在越來越不安分了，越來膽子越大了。我想在太歲頭上動一下土，探討一下“美人”這個“美”字的含義。我沒有研究過美學，只記得在很多年以前，中國美學論壇上忽然爆發了一場論戰。專家們意氣風發，舌劍唇槍爭得極為激烈。有的學者主張美是主觀的。有的學者主張美是客觀的。有的學者主張美是主客觀相結合的。像美這樣撲朔迷離、玄之又玄的現象或者問題，一向難以得到大家一致同意的結論或者解釋的。專家們討論完了，一哄而散，問題仍然擺在那里，原封未動。

我想從一個我認為是新的觀點中解決問題。我認為，美人之所以被稱為美人，必然有其異于非美人者。但是，她們也只具有五官四肢，造物主并沒有給她們多添上一官一肢，也沒有挪動官肢的位置，只在原有的排列上賣弄了一點手法，使這個排列顯得更勻稱，更和諧，更賞心悅目。

美人身上有多處美的亮點，我現在不可能一一研究。我只選其中一個最引人注意的來談一談，這就是，細腰的問題。這是一個極老的問題；但是，無論多么古老，也古老不到蒙昧的遠古。那時候，人類首要的問題是采集野果，填飽肚子。男女都整天奔波，男女的腰都是粗而又粗的。哪里有什么余裕來要婦女細腰呢？大概到了先秦時期，情況有了改變。《詩經》第一篇中的“苗條（窈窕）淑女，君子好逑。”苗條二字，無論怎樣解釋也離不開婦女的腰肢。先秦典籍中還有“楚王好細腰，宮中多餓死”的記載?？梢姶孙L在高貴不勞動的婦女中已經形成。流風所及，延續未斷，可以說到今天也并沒有停住。

中國古典詩詞中，頗有一些描繪美人的文章。其中講到美人的各個方面，細腰當然不會遺漏。我現在從宋詞中選取幾個例子，以見一斑。

1.柳永《樂章集·木蘭花》：“酥娘一搦腰肢裊，回雪縈塵皆盡妙。”

2.柳永《樂章集·浪淘沙令》：“有（一）個人人，飛燕精神，急鏘環佩上華裀。促（拍）盡隨紅袖舉，風柳腰身?！?/p>

3.柳永《樂章集·合歡帶》：“身材兒、早是妖嬈，算舉（風）措、實難描。一個肌膚渾似玉，更那來、占了千嬌。妍歌艷舞，鶯慚巧舌，柳妒纖腰。自相逢，便覺韓娥價減，飛燕聲消?！?/p>

4.柳永《樂章集·少年游》：“世間尤物意中人，輕細好腰身?！?/p>

5.秦觀《淮海集·虞美人影》：“妒云恨雨腰肢裊，眉黛不堪重掃。薄幸不來春老，羞帶宜男草?！?/p>

6.秦觀《淮海集·昭君怨》：“隔葉乳鴉聲軟。號（啼）斷日斜陰轉。楊柳小腰肢，畫樓西?！?/p>

7.賀方回《萬年歡》：“吳都佳麗苗而秀，燕樣腰身，按舞華茵?！?/p>

8.辛棄疾《臨江仙》：“小靨人憐都惡瘦，曲眉天與長顰。沉思歡事惜腰身。枕添離別淚，粉落卻深勻?！?/p>

宋詞里面講到細腰的地方，大體就是這樣。遺漏幾個地方，無關大局，不影響我的推論。

中國其它古典詩詞中，也有關于細腰的敘述。因為同我要談的主要問題無關，我就不談了。

我現在的首要任務是解釋一下，為什么細腰這個現象會同美聯系起來。簡捷了當地說一句話，我是想使用德國心理學家Lipps的“感情移入”的學說來解決這個問題。比如說，你看一個細腰的美女走在你的眼前，步調輕盈、柔軟，好像是曹子建眼中的洛神。你一時失神，產生了感情移入的效應，仿佛與細腰女郎化為一體，得大喜悅，飄飄欲仙了。真誠的喜悅，同美感是互相溝通的。

——選自《病榻雜記》