藝術家與金絲鳥籠

上世紀八十年代，從北京來的某作家專門為杭州寫了一部現代童話，她本人也因此獲得杭州市政府頒發的“西湖藝術家”的稱號。其實這位作家還寫過大連，當然也可以充當“大連藝術家”。只是這樣的作家并不是稀缺資源，代表不了一個地區的文化。

西湖文化原本名流云集，林和靖、龔自珍、馬一浮、李叔同、蘇曼殊、郁達夫、戴望舒、汪靜之等等，幾乎每個人都是一面大旗，可是在近幾十年來，真正能夠代表西湖文化的藝術家實在是太少了。所以，引進外地人才進入西湖確實是個辦法。除了在名份上借用的余秋雨、韓美林等人，杭州新近引進的余華更富有傳奇色彩。他雖然出生在杭州，卻曾長期在浙江嘉興一個叫海鹽的地方以牙醫為職業，因為有寫小說的天賦，一鳴驚人，終于成為先鋒作家。著名的余華沒有單位，沒有工資，在杭州政府的關心下，這位1960年出生的職業作家終于在2007年成為杭州市文聯的專業作家。不管余華本人是怎么想的，文聯作家畢竟是一個帶有官方色彩的身份，也自然成為著名的西湖作家。

現在，杭州終于有了一長串“西湖藝術家”的名單了。有什么樣的土地就有什么樣的莊稼。“杭州專業作家”和“西湖藝術家”的頭銜多少都會就有一定的含金量。就像西湖與西湖醋魚的關系，靠在西湖邊上開一間餐館，你不用西湖里的魚做醋魚，也可以說是西湖醋魚。同樣，能成為與西湖有關的作家或藝術家，對余華和余秋雨、韓美林們是機遇也很實惠。韓美林在杭州有以自己名字命名的藝術博物館；余華有了能夠看得到西湖或者錢塘江的房子；余秋雨在杭州也有了親筆題名的“人文大講堂”……可謂人盡其才，物盡其用，相得益彰。

曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人。郁達夫有情有義，敢于表達，所以才可以歌以詠志。可現在的西湖藝術家們除了為杭州增添一些名份外，有什么大作品留在杭州呢？

余華正式加盟杭州后，已經完成了他的長篇小說《兄弟》。可杭州出版社沒有分一杯羹，他還是給了上海文藝出版社。這也似乎說明，百萬元版稅的誘惑大過“西湖藝術家”的吸引力，而杭州能夠用昂貴的代價要一個余華的名份，似乎已經達到自娛自樂的目的了。

余華們也許沒有郁達夫的純粹，不可能有“只恐情多累西湖”的意境。浮躁的時代，需要以自賣自夸為特色的賣瓜王婆，同時也需要周瑜打黃蓋的游戲成分，“西湖藝術家”是也？

用文化來充當門面絕非文化的幸事。藝術家應該怎樣尊重藝術，恐怕他們自己更加清楚。不過，話說回來，退化的金絲鳥被關進鳥籠也是幸福的，他們沒有了天敵，不愁覓食，只要學得乖巧可愛。這些金絲鳥的存在也促使鳥籠更加標準化和精致化，只是再標準、再精致的鳥籠也是鳥籠，而不是鳥兒們飛翔的天空。當然，鳥籠是可以做得更大一些，許多動物園里鳥世界就是一個碩大無比的鳥籠，那里面樹草叢生，流水潺潺，也照樣百鳥爭鳴。但這里的鳥兒注定是離不開這個鳥籠的，因為它喜歡游人投喂的鳥食。

這，恐怕就是鳥籠的另一種效應。