種秋

“九油十麥”。深秋九月，正是油菜播種的好時光。

那一天，我和大哥早早下地。大哥推著獨輪車，肩繩深深陷進那襯衣裹著的敦實的肩背，青筋蚯蚓般拱凸的雙手緊緊扶著車把。滿滿兩大拖簍糞土將他那本來就微微駝著的脊背壓得更彎了，簡直像一只被甩上岸卻掙扎著要回到水中的蝦。我在前面拉著車，背高高地弓起，繃得緊緊的肩繩拼命往肩窩里扣著，恰似纖夫那樣使滿勁地向前邁著步。我倆默默無言地走著，只有車軸被壓得不時“吱呀!吱呀”地發出沉重的尖叫聲，打破這沉默。

深秋的土地平平靜靜，宛若剛經過分娩陣痛的母親，在平靜地睡著。

土地實在累了。冬日的氣息正與凜冽的季風緊緊地依偎著，鏵犁卻早早喚醒土地，從那一刻開始，土地便慈母一般默默地在艱辛困苦中孕育。她最先用暖暖的愛將一粒粒種子深情地摟在懷里孵化。嫩黃的生命拱土而出后，她更是悉心地用母親的善良和誠樸滋潤著，養育著。莊稼茁壯了，成熟了，收割了，土地卻在心力交瘁的哺育中漸漸地瘦了，面容顯露出幾許憔悴，幾許疲憊。然而，此刻卻在靜默與溫柔中，表現出一種安詳。

油菜地到了，大哥放下車，解下肩繩，弓著的脊背一下子平了許多，嘴卻在喘息中一張一闔。我挽好肩繩，也在一旁大口大口地喘著粗氣。小憩片刻，我從車上取下鋤頭打起了垅行。手中的鐵鋤身子沾滿了斑斑駁駁的泥土，鋤嘴卻閃著銀亮亮的光。上午的太陽把燦爛的金色灑向黑油油的土地，撫慰著我手中的鐵鋤，撫慰著大哥身邊的獨輪車，土地溫熱起來，獨輪車那暗黑的色澤也顯得厚重起來。……