姐姐

那年秋天，父親說我命大，他的命壓不住，要認一位“親爺”，我才能長命。

認“親爺”就是拜干爹的意思，在湘西南農村，凡是命大的孩子都認“親爺”，來充當自己命運的保護神。

父親相來相去，最后選定了他的一位初中同學做我的“親爺”，并擇定“親爺”四十歲生日那天上門去拜認。

“親爺”姓李，是隔山苗鄉人。

苗族人種種令人毛骨悚然的習俗，諸如“上刀山”、“下火海”、“燙新郎”之類我早有耳聞，因此，一聽說“親爺”是苗族人，我腦海里頓時浮現出一尊眼似銅鈴、肌像山丘、嗓如粗藤的魯莽孔武的形象。我堅決不同意父親的決定，即便父親對“親爺”作了許多截然不同的描述。

但父親還是以父親的威嚴壓住了我。

于是，踩著遍地疏朗錯落的十月陽光，我們就上路了。

秋日的天空爽潔而高遠，一只蒼鷺弓出脊背，悠然地擦著那一片闊大的蔚藍。父親和我一前一后，相映成趣地走在一個少年幽幽的心情之中。

轉過兩個彎，再翻過一道魚脊狀的山坡，就到了鎮上。苗鄉雖與我們山水相連，但因積習迥異，往來無多，交通上頗費周折。父親拉著我擠上了一輛長途客車。一路顛簸，我除了因暈車而翻江倒海地哇啦哇啦吐了一陣外，終是不與父親說一句話。昏沉中，父親拉著我下了車。“親爺”的家卻還在十五里外的深山窩里。

仍舊是莽莽蒼蒼的群山，仍舊是碎石鋪就的機耕路。

因為暈車，我頭疼得厲害。于是走走停停地不知過了多久，一條白亮的大河驀地橫在眼前。時值午后，白花花的陽光大朵小朵地開在暖融融的水面上，脆薄的秋光被寬闊的河面拉扯得愈發遼遠。……