由“邸報(bào)”到《京報(bào)》京報(bào)源流小考

北京為千年古都，封建時(shí)代已長(zhǎng)期作為政治中心，因而也是古代官方報(bào)業(yè)的樞紐。

歷史上的北京報(bào)業(yè)主要傳遞的是朝廷或地方的重大活動(dòng)信息，是為他人做“嫁衣裳”的差使，對(duì)自身的活動(dòng)記錄甚少，同時(shí)期的其他書籍資料對(duì)報(bào)業(yè)活動(dòng)的情況，也著筆無(wú)多，以致后人在研究老北京報(bào)業(yè)史方面深感困難。但畢竟這個(gè)歷史時(shí)段剛過去百余年時(shí)間，自然遺留下來(lái)的資料偶然還可遇到。本人在近20年的收藏老報(bào)紙過程中，就曾發(fā)現(xiàn)并收集到一些前人疏于記載的實(shí)物和文字資料。茲根據(jù)本人在收藏老報(bào)紙過程中的所見所聞，對(duì)老北京報(bào)業(yè)的萌生和發(fā)展作簡(jiǎn)要探討。

一、“邸報(bào)”的歷史沿革

中國(guó)最早的傳統(tǒng)報(bào)紙叫《京報(bào)》，明末清初就已經(jīng)出現(xiàn)，系由歷史的“邸報(bào)”、“邸鈔”演化而來(lái)?！佰　笔菨h代以后地方政府設(shè)在京城的辦事機(jī)構(gòu)，負(fù)責(zé)將皇帝的諭旨、大臣的奏章、官員的變遷等方面消息報(bào)告給地方。其通報(bào)的信件稱為“邸報(bào)”，因系手抄，故也叫“邸鈔”、“抄報(bào)”，實(shí)際就是沒有報(bào)頭的官方公報(bào)?，F(xiàn)存最早的份“邸報(bào)”是1907年前后在敦煌石窟發(fā)現(xiàn)的唐僖宗光啟三年(887年)的“進(jìn)奏院狀”。方漢奇教授曾對(duì)此作過專門考證和論述。

宋代“邸報(bào)”大體如前，朝廷設(shè)置“都進(jìn)奏院”負(fù)責(zé)將朝廷向地方政府發(fā)放“公文”的傳遞。北宋已出現(xiàn)民間私刻小報(bào)，內(nèi)容多采自“邸報(bào)”，但也有私探消息而向外泄密情況，因而朝廷曾嚴(yán)加禁止。但因社會(huì)對(duì)“新聞”早已產(chǎn)生一種渴望，故雖屢禁而不絕，金。元、明三代“邸報(bào)”傳遞程序無(wú)大變化，官方“邸報(bào)”由提塘外發(fā)，惟京城民間抄發(fā)“邸報(bào)”日盛。特別是每次鄉(xiāng)試、會(huì)試揭榜后，報(bào)子專門打探消息，然后將得到的信息搶先報(bào)給事主，以取得豐厚賞銀。明萬(wàn)歷八年(公元1580年)，北京出現(xiàn)了世界上最早雕版印刷的刊物——《急選報(bào)》?！都边x報(bào)》為國(guó)家圖書館所藏，近年才被發(fā)現(xiàn)，內(nèi)容是官員任免消息，與清代《縉紳錄》相似，屬于不定期連續(xù)發(fā)行物，故可以認(rèn)定具有刊物的性質(zhì)。

明代朝廷對(duì)發(fā)報(bào)控制甚嚴(yán)，萬(wàn)歷年間，國(guó)家進(jìn)人多事之秋，主管發(fā)報(bào)的臣僚王元翰為防各地官員知曉地方戰(zhàn)亂信息，奏請(qǐng)皇帝禁止發(fā)抄，由是朝中政事，各省地一概不知，一些官員對(duì)此非常不滿：“ 禁科抄之報(bào)，不使謄報(bào)，一世耳耆，萬(wàn)年長(zhǎng)夜”(《萬(wàn)歷邸鈔》，轉(zhuǎn)引自徐培汀等編著的《中國(guó)新聞傳播學(xué)說(shuō)史》71頁(yè))。明朝末期，社會(huì)矛盾激化，農(nóng)民起義蜂擁而起，崇禎帝登基伊始便發(fā)出上諭：“各衙門章奏-未經(jīng)御覽批紅，不許報(bào)房抄發(fā)”(轉(zhuǎn)引自徐培汀等編著的《中國(guó)新聞傳播學(xué)說(shuō)史》72頁(yè))。有學(xué)者認(rèn)為是禁止民間報(bào)房抄發(fā)，甚至進(jìn)一步推論出當(dāng)時(shí)民間報(bào)房已經(jīng)很發(fā)達(dá)，我認(rèn)為缺乏證據(jù)支持。當(dāng)時(shí)民間可能已經(jīng)有報(bào)房，但在封建專制之下，即使存在也很微弱，決不會(huì)發(fā)達(dá)到讓皇帝勞神的地步。筆者認(rèn)為“上諭”里的“不許報(bào)房抄發(fā)”是對(duì)官辦“邸報(bào)”而言，在農(nóng)民起義紛起，密報(bào)雪片般飛來(lái)之際，為穩(wěn)定人心，保密十分重要，些涉密奏章未經(jīng)皇帝御批，不得傳抄出去讓地方官知曉，以免人心浮動(dòng)。

明以前各個(gè)歷史時(shí)期的“邸報(bào)”只有稱謂，沒有報(bào)頭，沒有采訪，沒有評(píng)論，沒有刊號(hào)，故只能算現(xiàn)代報(bào)紙的前身。

二、清代《京報(bào)》

1、《京報(bào)》的采編

清代官辦“邸報(bào)”如舊，具體工作開始由內(nèi)閣主管，雍正年間為加強(qiáng)中央集權(quán)而成立軍機(jī)處，發(fā)報(bào)審批權(quán)由軍機(jī)處掌管，內(nèi)閣只設(shè)定由六科負(fù)責(zé)具體報(bào)房業(yè)務(wù)。官方“邸報(bào)”因每天早晨送達(dá)各衙門，故又稱“朝報(bào)”。清康熙年問的掌故大家王士禎(曾任翰林侍講學(xué)士、明史纂修官、三朝國(guó)史副總裁)所著《池北偶談》對(duì)此有介紹，“今之朝報(bào)，亦有所本，見王明清《揮塵錄》。趙升《朝野類要》云：朝報(bào)，日生事宜也，每日門下后省編定，請(qǐng)給事判報(bào)，方行下都進(jìn)奏院，報(bào)行天下。其有所謂內(nèi)探、省探、衙探之類，皆衷私小報(bào)，率有漏洩之禁，故隱而號(hào)之新聞。蓋宋時(shí)已然。又六科綸音冊(cè)子，號(hào)晚帖，以當(dāng)晚即知之，次日乃登邸報(bào)，故日晚帖。亦有小報(bào)，謂之小抄?！边@段話是王士禎在康熙四十三年(1704年)卸任后所記，可見“朝報(bào)”稱謂沿用之久。但他對(duì)當(dāng)時(shí)對(duì)官方“邸報(bào)”的沿革、稱謂及民間小報(bào)也只知其大略。實(shí)際清代官辦“邸報(bào)”具體工作由內(nèi)閣主管，雍正以后由軍機(jī)處主管，內(nèi)閣負(fù)責(zé)具體業(yè)務(wù)，各省在京城設(shè)“提塘官”，負(fù)責(zé)抄寫“邸報(bào)”向本省傳送。對(duì)涉及到本省的諭旨、各部批復(fù)的文書，也以“提塘”之名傳送，對(duì)“邸報(bào)”中涉及到本省地的內(nèi)容，則以“京報(bào)”之名傳送。所謂“提塘”和“提塘官”，據(jù)《歷代職官表》卷十二《按語(yǔ)》介紹：“國(guó)朝定制，各省設(shè)在京提塘官，隸于兵部，以本省武進(jìn)士及補(bǔ)候選守備為之，由督撫遴選送部充補(bǔ)，三年而代。凡疏章郵遞至者，提塘官恭送通政司，通政史、副史參議校閱，封送內(nèi)閣。五日后，以隨疏賚到之牒，應(yīng)致各部院者，授提塘官分投；若有賜于其省之大吏，亦提塘官受而賚至之。諭旨及奏疏下閱者，許提塘官謄錄事日，傳示四方，謂之邸鈔。蓋即如唐宋之進(jìn)奏院，而法制詳慎，其奉職倍為謹(jǐn)凜矣”，對(duì)當(dāng)時(shí)發(fā)鈔程序，《大清會(huì)典事例》有明確記載：“每日親奉上諭，由軍機(jī)處承旨，其應(yīng)發(fā)鈔者皆下于閣。內(nèi)外陳奏事件，有奏折、有提本……下閣后，諭旨及奏折則傳知各衙門鈔錄遵行，提本則發(fā)于六科，由六科傳鈔”。乾隆年問又規(guī)定：“所有在京各衙門鈔報(bào)，總由公報(bào)房發(fā)鈔”，“各省發(fā)連閣鈔事件，例應(yīng)責(zé)令提塘辦理，以杜訛傳私鈔泄露之弊。嗣后小報(bào)房蓋行禁止”。即發(fā)報(bào)程序是先由內(nèi)閣發(fā)布消息，再由各省總督、巡撫派駐京城的“提塘官”轉(zhuǎn)抄，傳送于各省，不允許民間報(bào)房介入。當(dāng)年的《縉紳錄》對(duì)各省提塘官也有具體姓名載入。事實(shí)上社會(huì)已經(jīng)對(duì)民間小報(bào)高度認(rèn)可，而且清中期以前傳抄小報(bào)的報(bào)房都是紙鋪，宮廷所需文房四皇和鄉(xiāng)試、會(huì)試考卷也由他們承擔(dān)，都與內(nèi)府官員有密切關(guān)系，故雖曾明令禁止，但一直沒有真停，只是發(fā)布內(nèi)容謹(jǐn)慎，不敢越雷池一步，直到朝廷再度默許。

清代中期以后各家民報(bào)房抄稿組稿程序大致如下：每天上午各報(bào)房派人到“公報(bào)房”抄錄發(fā)放出來(lái)的諭旨、奏折、諭折、奏報(bào)以及由軍機(jī)處以宮廷名義編發(fā)的《宮門鈔》和由內(nèi)閣自主編發(fā)的《閣鈔》、《邸鈔》等(總體內(nèi)容由軍機(jī)處把關(guān)，涉密諭旨、奏折概不發(fā)放)，從中揀選相關(guān)內(nèi)容，以“抄發(fā)事件”、“奏報(bào)”為名抄錄下來(lái)(即新聞史所謂之白皮報(bào)。)，回自己報(bào)房再加整理，然后交工人印報(bào)(有的小報(bào)房沒有印刷設(shè)備，交由其它印刷廠代印。

清成豐三年，江西巡撫張芾有感于官方手抄“邸報(bào)”過于簡(jiǎn)略，而民間傳遞的刊刻《京報(bào)》又沒有權(quán)威性，可信度有折扣，于是奏請(qǐng)刊刻官方“邸報(bào)”，以取代民間《京報(bào)》，結(jié)果遭到咸豐帝怒斥。成豐帝認(rèn)為，“國(guó)家設(shè)官分職，各有所司，逐日所降明發(fā)諭旨，及應(yīng)鈔發(fā)內(nèi)外臣工折件，例由內(nèi)閣傳知各衙門通鈔，即由各該管衛(wèi)門興知各直省，或由驛站，或交提塘分遞。該衙門自能斟酌緩急輕重，遵例妥辦。豈有各省大吏無(wú)從聞知之理。所有刊刻邸鈔，乃民間私設(shè)報(bào)房，轉(zhuǎn)相遞送，與內(nèi)閣衙門無(wú)涉”(《大清會(huì)典事例》，轉(zhuǎn)引自戈公振《中國(guó)報(bào)學(xué)史》1985年版36頁(yè))。

《京報(bào)》內(nèi)容的采編雖然都由軍機(jī)處控制，能夠保證“政令統(tǒng)一”，但在特殊歷史背景下，也能成為派系間政治斗爭(zhēng)根據(jù)。筆者收藏的1898年5、6月間的《京報(bào)》中，就時(shí)常有頑固派大臣與維新派大臣之間互相彈劾的事。如光緒二十四年(1898年)五月九日《京報(bào)》刊登維新派大臣御史宋伯魯參劾禮部尚書許應(yīng)骙阻礙新政，許應(yīng)骙馬上又向皇帝陳述原委。反過來(lái)頑固派也組織反擊，參劾維新臣僚。其中最突出的一例是頑固派指使河南道監(jiān)察御史三品銜文滯彈劾康有為一案，揭發(fā)康有為如何在大臣之間串聯(lián)，非法組織“保國(guó)會(huì)”，與朝廷抗衡等語(yǔ)，結(jié)果被光緒帝訓(xùn)斥。但當(dāng)時(shí)的報(bào)房由頑固派控制，公報(bào)房竟然將該奏折全部發(fā)出，全文有5000余言，連續(xù)在17天的《京報(bào)》中才刊載完，以讓讀者都了解康有為“污跡”。早期報(bào)紙充當(dāng)政治工具，這可算最突出的一次。

2 《京報(bào)》印刷

民間報(bào)房開始是手抄本，據(jù)長(zhǎng)白山人在《北京報(bào)紙小史》介紹：“當(dāng)年?yáng)|華門外設(shè)有白報(bào)房一所，該所雇傭數(shù)十名文貧，由內(nèi)閣領(lǐng)到宮門鈔，眾文貧分寫數(shù)百本，派人投送各衙門，各大員邸第。”(管翼賢《新文學(xué)集成》第六冊(cè)第280頁(yè)。轉(zhuǎn)引自《方漢奇文集》)。后園社會(huì)對(duì)時(shí)政信息需求強(qiáng)烈，而手抄報(bào)成本高，中下層人士無(wú)力訂閱，于是印刷的“京報(bào)”應(yīng)時(shí)而生。乾隆以后的民辦《京報(bào)》，大多都是印刷品，只是因條件不同，使用字形各異，有用活字的，也有用泥板的。使用活字也有區(qū)別，有用木活字的，也有用膠泥活字的。所謂“泥板”，又稱“豆腐干版”，是直接在石膏泥制作的板面上刻字，然后燒烤堅(jiān)硬后付印。只有少數(shù)條件差的報(bào)房才使用這種辦法。印墨也自制，用黑鍋煙灰加稀鰾水，刷在刻好的字面上。紙張多用低廉的薄川連紙，印出來(lái)的報(bào)紙品質(zhì)很差，每?jī)?cè)10余頁(yè)。早期格式如抄本，后來(lái)才走向正規(guī)，用黃色連史紙封皮，上邊朱紅“京報(bào)”二字系用木戳戳印，顯得吉慶祥和(早期也有用印現(xiàn)成的紙簽貼上去做報(bào)頭的)。特殊情況下也用藍(lán)墨，如逢國(guó)喪或皇后喪則藍(lán)印。但也不盡然，筆者藏有不同時(shí)期藍(lán)印《京報(bào)》三件，均為光緒初年版本，從內(nèi)容看并無(wú)大喪發(fā)生，可能是一時(shí)紅色顏料不應(yīng)手，采取的臨時(shí)措施。從時(shí)間上看，不同時(shí)期的《京報(bào)》的封面也有明顯區(qū)別，同治年以前報(bào)房名稱不在封面而在首頁(yè)，光緒年間才在封面印上報(bào)房名戳。根據(jù)文獻(xiàn)記載，清光緒年間北京民間報(bào)房已達(dá)15家以上。據(jù)《方漢奇文集》介紹有：聚興、聚升、聚恒、合成、信義、杜記、集文、同順、同文、天華、公興、永興、洪興、連升共十四家，此外筆者還收藏有“天輔”報(bào)房的原件5件。前不久，安徽馮藝先生在潘家園舊家具店買到兩塊“福興老京報(bào)房”和“福興公報(bào)局”牌匾，均無(wú)年號(hào)。從風(fēng)格及包漿看，前者似清中葉制品，后者為光緒末年或宣統(tǒng)年間制品。雖無(wú)該報(bào)房資料佐證，也可以認(rèn)定這兩塊牌匾是出自一家，時(shí)間跨度也當(dāng)在幾十年以上，只是未見到該報(bào)房《京報(bào)》的原件。在諸報(bào)房中，以聚興、聚恒、聚升報(bào)房之《京報(bào)》發(fā)行量最大，影響也最廣。《京報(bào)勢(shì)內(nèi)容編排大略相似，由宮門鈔、諭旨、章奏三大部分組成?！皩m門鈔”部分主要是當(dāng)天上午或前一天的朝廷重大政事活動(dòng)，包括召見，引見、覲見官員，王公大臣請(qǐng)安、請(qǐng)假、消差，臣僚謝恩、謝賞，衙門奏事及皇帝起居等：諭旨部分則為照發(fā)皇帝諭旨，包括任免、褒賞之類內(nèi)容。其中屬于批示性的，都附在每件奏折后邊。批示性諭旨很簡(jiǎn)單，略著數(shù)字而已，如朕安、知道了、該部知道等。其中章奏部分所發(fā)表的都是京都衙門、各省督撫、將軍、河督們所上的可以公開的奏折，

清光緒以后，為讓大臣迅速了解當(dāng)天發(fā)生要聞，內(nèi)閣六科每天組織編印一份狹窄條狀《宮門鈔》，分送各衙門和臣僚。時(shí)有民報(bào)房也仿照官方做法，從《抄發(fā)事件》中挑揀最重要或人們最關(guān)注的信息，用紙條排印發(fā)售。官辦《宮門鈔》鉛印，有明確標(biāo)志，民辦則為粗放的木活字，無(wú)任何標(biāo)記。筆者還收藏兩件文字很規(guī)范但印制粗放的黑體《宮門鈔》，極斯雕版所為。

3 《京報(bào)》發(fā)行

《京報(bào)》有官辦民辦之分，官方《京報(bào)》由戶部通政司詹事府通過提塘下傳，發(fā)行遍及全國(guó)。通常方式是對(duì)京師衙門直接遞送，對(duì)各省、道則通過“提塘”傳遞。對(duì)“提塘”傳報(bào)，有的將“提塘”字印在報(bào)頭上，有的不印“提塘”字樣但蓋上“京發(fā)”、“飛星捷報(bào)”印戳。向地方傳遞的“邸報(bào)”、《京報(bào)》等都有紅色信封，信封名稱由發(fā)行性質(zhì)而定，有“京報(bào)”、“省報(bào)”、“轅門省報(bào)”等字樣。對(duì)晚清報(bào)業(yè)發(fā)行狀況，1882年3月4日《申報(bào)》一篇“通訊”可以大略再現(xiàn)：“夫京報(bào)(指官辦)本有專司(即戶部通政司)，各省大憲衙門，文自督撫至于道，武則將軍都統(tǒng)至于鎮(zhèn)，皆由駐京提塘刊發(fā)，排日傳遞，自京至省設(shè)有塘兵沿途接替，其立法不為不善，惟是歷久弊生，各省所設(shè)塘兵餉額無(wú)多，不能自贍，或一人而充數(shù)名，或同在一途而此省兼帶彼省，雖京省皆有提塘司之，然不能沿途稽查也，塘遞之報(bào)過于程限，如蘇浙皆四五十日者，往往遲至三四個(gè)月，大憲詰責(zé)，而提塘實(shí)無(wú)良法。道、咸間，有所謂‘良鄉(xiāng)報(bào)’者，蓋有信局特設(shè)于順天之良鄉(xiāng)(今北京房山區(qū)，舊設(shè)京都第一驛站)，例發(fā)之京報(bào)(指民間《京報(bào)》)出京后， 由良鄉(xiāng)安站雇人接進(jìn)，省中官憲自出資購(gòu)之，而塘餉或裁或減，各省不同，要之惡其遲延以示懲罰耳。然良鄉(xiāng)報(bào)價(jià)貴，不易得間，至有月需三五千錢者；于是省中之提塘，又買良鄉(xiāng)報(bào)(即民間《京報(bào)》，因從良多發(fā)出故俗名良鄉(xiāng)報(bào))而翻印售賣矣。”可見當(dāng)時(shí)由于《京報(bào)》傳遞到邊省，價(jià)格很貴，而送報(bào)人不便攜帶大量原件，所以經(jīng)濟(jì)收入極少，難以養(yǎng)身，于是出現(xiàn)“投遞員”到地方后將所攜帶的少量《京報(bào)》翻印販賣情況。初時(shí)售賣翻印件還擔(dān)心讀者不接受，故外表基本模仿原報(bào)，但畢竟封面用紙不易得到赭黃色，于是在封面雕版蓋印紅色財(cái)神圖案，“京報(bào)”二字在圖案上端。對(duì)封面有財(cái)神圖案的《京報(bào)》，新聞史界認(rèn)為是北京報(bào)房所印的一個(gè)報(bào)種，但筆者收藏有財(cái)神圖案報(bào)十余件，都是“聚升”報(bào)房字樣，分別得自于山西、河南，因而有理由認(rèn)定是地方翻印本。不過，筆者也收藏一件官方傳遞的民辦《京報(bào)》，封面加蓋傳遞日期和到達(dá)地點(diǎn)及限定時(shí)間，可以再現(xiàn)當(dāng)時(shí)《京報(bào)》傳播之一斑。

京城民辦《京報(bào)》房都集中在宣南鐵老鸛廟(今鐵烏胡同) 帶，每天下午到內(nèi)閣發(fā)報(bào)房抄錄宮門鈔、諭折、章奏等內(nèi)容，基本與官方內(nèi)容相似，惟取舍范圍有別。早期民間《京報(bào)》的印售情況因缺乏資料依據(jù)，已很難知其詳情，在二十年代報(bào)學(xué)大家戈公振所編的《中國(guó)報(bào)學(xué)史》里有這樣的記錄：“據(jù)北京報(bào)房中人言，清初有南紙鋪名榮祿堂者，因與內(nèi)府有關(guān)系，得印《縉紳錄》及《京報(bào)》發(fā)售。時(shí)有山東登屬之人，負(fù)賑于西北各省，攜而往之，銷行頗易，此輩見有利可圖，乃在正陽(yáng)門外設(shè)立報(bào)房，發(fā)行京報(bào)?！睋?jù)方漢奇教授考證，榮祿堂的存在時(shí)間不應(yīng)該是清初，根據(jù)是清代初期《京師方巷志》沒有該號(hào)記錄。最早有記錄的報(bào)房是“公慎堂”，時(shí)間在乾隆年間，安徽收藏家朱靖先生收藏一份，筆者親眼所見，冊(cè)裝，紙捻穿釘，8頁(yè)，外口左上角印有“乾隆京報(bào)”字樣，右下角有“公慎堂”三字，時(shí)間是乾隆二十六年八月二十三日，比國(guó)家館藏和日本館藏都早10年時(shí)間，極為難得。成豐年間才出現(xiàn)“聚興報(bào)房”，后來(lái)又出現(xiàn)“聚升報(bào)房”和“聚恒報(bào)房”，同光之后其他報(bào)房才漸次誕生。筆者也認(rèn)為《京報(bào)》的印刷年代不會(huì)像戈公振氏說(shuō)得那樣早，同意方教授觀點(diǎn)，認(rèn)定在康熙中葉比較合適。我的根據(jù)也是榮祿堂刊刻《縉紳錄》的年代。 《縉紳錄》為官員升遷罷免名錄，也是科舉人仕名錄，至遲從明代起就有人刊刻。清代刊刻《縉紳錄》也不止一家，現(xiàn)在的榮寶齋的前身松竹齋也曾印售《縉紳錄》。筆者見過康熙年到同治年間的5套，并收藏有兩套。根據(jù)方教授文章線索，查證榮祿堂在清初確實(shí)沒有，康熙年間才出現(xiàn)。有明確記載的是，榮祿堂自康熙二十六年(1687)——光緒二十年(1894)間一直刊印《縉紳錄》(《縉紳錄》版權(quán)頁(yè)都印有堂名和時(shí)間)?！犊N紳錄》每次大考之后都要刊刻一次，《大清縉紳全書》(從中央到地方、從一品大員到九品小吏的全部官員的身世介紹)則要相隔若干年才編印一次。既然榮祿堂最初刊刻《縉紳錄》是康熙二十六年(1687)，那么他們刊刻《京報(bào)》自然也就不會(huì)早于這個(gè)年份，只能等于或晚于這個(gè)年份。商鋪經(jīng)營(yíng)的根本目的是盈利，他們?yōu)榘淹ㄟ^特殊關(guān)系掌握的“獨(dú)家信息”快速售賣出去，采取印刷《京報(bào)》做法，將每天的“抄報(bào)”及時(shí)刊印售賣。開始因獨(dú)家經(jīng)營(yíng)，無(wú)須印制報(bào)頭。因而可以推理，榮祿堂在印售《縉紳錄》的同期，就開始印售沒有報(bào)頭的“京報(bào)”，時(shí)間當(dāng)在康熙中葉。

京城的民辦《京報(bào)》有訂閱，也有零售。送報(bào)人率為山東大漢(清未達(dá)到200多人)。他們?yōu)槟茉诒本┱咀∧_，自組織行會(huì)，制訂行規(guī)，明確每個(gè)人的送報(bào)范圍，互不侵犯。且這些送報(bào)人統(tǒng)一著裝，藍(lán)布長(zhǎng)衫，肩垮布袋，沿巷遞送，甚為正規(guī)。民國(guó)著名劇作家齊如山經(jīng)常和京報(bào)館打交道，對(duì)當(dāng)時(shí)送報(bào)情況有記述：“北京城內(nèi)所有送報(bào)的人都是山東人，都是背著一個(gè)藍(lán)色布做成，五尺多長(zhǎng)，五寸多寬，兩頭有兜的報(bào)囊，囊上釘著白布寫黑字的‘京報(bào)’二字。這種送報(bào)人，從前還有由報(bào)館雇妥，直接送報(bào)的，后來(lái)就不多見了。因?yàn)樗麄兲鎴?bào)館送報(bào)，不肯大賣力氣。……他們送報(bào)的道路非常重要，自己老了，可以傳給兒子，若外人想接送，則須出錢買這條路?！@種送報(bào)人都有公會(huì)，人心極齊，本會(huì)中人如越界送報(bào)等事，是不易見到的?！薄八麄兌际巧泶┮婚L(zhǎng)稍過膝的藍(lán)布大褂，外系一條布搭袍。因?yàn)閺那叭舸┬∫路澒踊蛏⒅M(jìn)人家門，是不太規(guī)矩的事情。他們送報(bào)必須進(jìn)門，所以都穿長(zhǎng)褂，系搭袍?！?齊如山《清末京報(bào)瑣談》，轉(zhuǎn)引自《方漢奇文集》148頁(yè))

民辦《京報(bào)》旨在牟利，但售價(jià)長(zhǎng)期以來(lái)都因篇幅不一而有差異。光緒三十年(1904)，經(jīng)報(bào)房共議，報(bào)價(jià)才予劃—，并發(fā)表份“公啟”：

啟者：本行承辦《京報(bào)》，歷有年所，按月取資，價(jià)目原未劃一。從前酌盈濟(jì)虛，尚可敷衍，近今百物增昂，于報(bào)資多有蕭條者，以致刻下賠累不堪。茲由甲辰年二月初一日起，將報(bào)資酌定一律價(jià)目：大本八頁(yè)、小本十頁(yè)，每報(bào)每月取錢三吊；大本四頁(yè)，小本五頁(yè)，每月錢兩吊；按目送宮門鈔、上諭條，每月錢一吊。此后旨依定價(jià)送閱，庶閱者極不多費(fèi)，于送者亦可借免賠累矣。特此謹(jǐn)白(轉(zhuǎn)引自黃卓明《中國(guó)古代報(bào)紙?zhí)皆础?76頁(yè))。

《京報(bào)》是清代北京最重要的報(bào)紙，它不僅是清廷向地方傳播朝政信息的工具，也是中外人士了解中國(guó)時(shí)政的窗口。在晚清時(shí)期的上海，中外民營(yíng)報(bào)刊日益昌盛，在他們的報(bào)面上，國(guó)內(nèi)要聞的主要來(lái)源都是摘自《京報(bào)》。有些新聞報(bào)還將《京報(bào)》全文照登，如《申報(bào)》、《新聞報(bào)》、《時(shí)報(bào)》等，客觀上增大了《京報(bào)》的讀者群。

《京報(bào)》雖然比“邸報(bào)”進(jìn)化一些，有了明確報(bào)頭，但仍沒有采訪和評(píng)論，也沒有刊號(hào)，因而新聞史學(xué)界將其定性為現(xiàn)代報(bào)紙的雛形。

三、北京的報(bào)房

各方面資料都顯示，晚清北京的京報(bào)房在北京正陽(yáng)門外，但具體在什么地方呢?其實(shí)都集中在今天的鐵鳥胡同一帶。

鐵鳥胡同原名鐵老鸛廟胡同，因廟得名?，F(xiàn)在的鐵鳥胡同1號(hào)就是建于明嘉靖年間的關(guān)帝廟。明建廟時(shí)，占地二畝余，有房屋14間。殿頂鴟吻上設(shè)鐵鸛兩只，隨風(fēng)旋轉(zhuǎn)，以驅(qū)鳥雀，據(jù)《燕京訪古錄》記述，當(dāng)時(shí)北京城內(nèi)鳥雀頗多，唯此處無(wú)雀，認(rèn)為那些鳥雀懼怕鐵鸛，望影而逃避，遂得名鐵老鶴廟。

鐵老鸛廟是《京報(bào)》最主要的印售地點(diǎn)，《京報(bào)》的發(fā)行帶動(dòng)了整個(gè)鐵老鶴廟胡同報(bào)房的繁盛，報(bào)房胡同也因此得名。據(jù)《方漢奇文集》載：鐵老鸛廟的報(bào)房，聚興、公興兩家開業(yè)最早，都創(chuàng)辦于咸豐年間，兩家報(bào)房中又以聚興報(bào)房歷史最長(zhǎng)，從咸豐年間開張，直到民國(guó)十年還是堅(jiān)持營(yíng)業(yè)?！毒﹫?bào)》是清代北京以至全國(guó)最重要的報(bào)紙品種之一，而鐵老鸛廟就是《京報(bào)》的制售發(fā)行中心，胡同內(nèi)報(bào)房眾多，且多代售全國(guó)各地大報(bào)，清末官辦《官書局報(bào)》、《官書局匯報(bào)》、《政治官報(bào)》等北京報(bào)紙也在此發(fā)行。故民國(guó)之初有報(bào)房胡同之稱。

四、《京報(bào)》“近親”考辨

與《京報(bào)》印刷和裝訂格式相關(guān)聯(lián)的還有一種刊物，名叫《諭折匯存》，每?jī)?cè)40—60頁(yè)，專門刊印朝廷諭旨，封面仿《京報(bào)》樣式，但沒有報(bào)房名號(hào)，出版時(shí)間也不固定，一般每月出一期。魏元曠《蕉盦隨筆》對(duì)此曾作過記述：“國(guó)中初惟有京報(bào)，朝官閱之，藉知各衙門值班日期及諭旨而已。附以一二章奏，閱過即棄之。后報(bào)房別為《諭折匯存》，凡明發(fā)章奏錄者八九，訂為冊(cè)帙，備稽掌故”(轉(zhuǎn)引自《方漢奇文集》)。民國(guó)報(bào)學(xué)家戈公振《中國(guó)報(bào)學(xué)史》有片言記述：“光緒間，又有《諭折匯存》，其材料即積數(shù)日之《京報(bào)》而成者。蓋雜志式之《官報(bào)》，與《京報(bào)》并行不悖也。”實(shí)際《諭折匯存》和《京報(bào)》只是外觀近似，其印刷水平遠(yuǎn)比《京報(bào)》規(guī)范得多，而且都是鉛印本，一般京報(bào)房是不具備這樣的印刷條件的，可能的是報(bào)房委托印書館代為印刷的產(chǎn)品。世紀(jì)閱報(bào)館珍藏有1898年部分原件。

光緒三十二年(1906)十月三十日，御史趙炳麟奏請(qǐng)效仿歐美做法，設(shè)印刷官報(bào)局，刊布宮廷政治文牘，使大小政事，人盡可知。奏折提出“向行邸報(bào)，大抵例折居多，而私家報(bào)紙，又往往摘拾無(wú)當(dāng)，傳聞失實(shí)，甚或放言高論，熒惑是非。欲開民智而正人心，自非辦理官報(bào)不可?！惨磺辛⒎ㄐ姓现I及內(nèi)外臣工折件、電奏、并咨牘、章程等類，除軍機(jī)外交秘密不宣外，所有軍機(jī)處發(fā)抄暨各衙門隨時(shí)咨送事件，依類分門，悉心選錄?！币虍?dāng)時(shí)預(yù)備立憲呼聲日疾，朝廷為應(yīng)和形勢(shì)，于光緒三十三年三月五日批復(fù)了他們的奏議，特地組織個(gè)政治考察館，出版《政治官報(bào)》，每月期，專門用于公布朝廷政治文牘，官民皆可訂閱，屬于我國(guó)官方第份真正的政府公報(bào)。由此官方“邸報(bào)”和民間《京報(bào)》逐漸匿跡(宣統(tǒng)年間《京報(bào)》極少見)。

晚清還出現(xiàn)過類似《諭折匯存》的檔案匯編，如《邸抄全覽》、《閣抄匯編》等，有新聞史專家介紹這些刊物由京報(bào)館所印，屬于《京報(bào)》增刊，我覺得也值得商榷。據(jù)考，我國(guó)歷來(lái)對(duì)宮廷檔案的管理都是嚴(yán)密封鎖(即使朝廷編制史書，調(diào)閱也受嚴(yán)格控制)，光緒三十年，御史黃昌年上疏光緒帝，請(qǐng)求刊刻諭旨閣抄，向社會(huì)發(fā)售，以示朝廷開明。朝廷接受建議，由內(nèi)閣六科組織人力，將幾年來(lái)的“宮門鈔”、“邸抄”匯編成冊(cè)，名曰《邸鈔全覽》，內(nèi)閣也將本衙門形成的《閣抄》也匯編成冊(cè)，名日《閣鈔匯編》。這些刊物就其內(nèi)容而言，確實(shí)與《京報(bào)》相類，但無(wú)論編輯還是出版印刷，均為朝廷所為。在雍正八年，朝廷內(nèi)府還根據(jù)皇帝旨意，匯編過《朱批諭旨》，將重要大臣的奏折按人匯編，如漕運(yùn)總督張大有在雍正八年以前曾遞交過50多件奏折，每件奏折上部有雍正皇帝的朱批諭旨，字?jǐn)?shù)多少不同，有少至幾個(gè)字者，有多至五六百字者。通過這些諭旨，可以看出雍正帝還真是一位非常有作為的皇帝。因是內(nèi)府刻本，開本非常大氣，印制也至為精良。晚清時(shí)朝廷又以分卷形式刊印過歷代皇帝的《朱批諭旨》。

五、《京報(bào)》存世情況

清代“邸報(bào)”和《京報(bào)》雖然發(fā)行時(shí)間很長(zhǎng)，但因這種讀物屬“快餐”讀品，人們閱過之后即被視為廢紙，很少有人刻意保存，以至流傳下來(lái)極少。明以前“邸報(bào)”公私均未見收藏記錄，清代現(xiàn)存最早的“邸報(bào)”僅見乾隆四十年件，為報(bào)學(xué)泰斗方漢奇教授所藏。筆者原本不知方老有藏，在寫本又造訪方教授時(shí)，方老把示原件，并獲特許拍攝了圖片。乾隆時(shí)期的“邸報(bào)”不僅印刷粗放，而且沒有封面，品相很差。報(bào)邊有方老當(dāng)年收藏的記錄：“四六年初冬購(gòu)于夫子廟狀元境區(qū)南冷攤。所藏邸報(bào)，此為最早。方漢奇一九四六年十二月六日。”另一份也有收藏記錄 “五〇年購(gòu)于洛陽(yáng)書館。漢奇珍藏，乾隆邸報(bào)。”此外見諸記錄的早期《邸報(bào)》是乾隆三十六年、四十年和嘉慶六年件，現(xiàn)藏日本圖書館，方教授訪日時(shí)曾調(diào)出觀看，也沒有報(bào)頭，故視為“邸報(bào)”。國(guó)內(nèi)真正發(fā)現(xiàn)最早有明確報(bào)頭的《京報(bào)》為道光十年件(圖22)。另有份乾隆年問《京報(bào)》外口印有“乾隆京報(bào)”宇樣，右下角標(biāo)有“公慎堂”三宇，保存在安徽藏家朱靖手中，前不久去安徽時(shí)曾親眼目睹此件。道光十年《京報(bào)》已發(fā)現(xiàn)有兩件，一份有報(bào)頭，報(bào)頭非戳印，而是先印好在小紙塊上然后粘貼上去。另份無(wú)報(bào)頭，但首頁(yè)明確標(biāo)注“道光十年”，而且二者內(nèi)容連續(xù)。這兩件珍品分別藏于安徽馮藝和筆者之手。另還有三件道光十七年無(wú)封面原件，連同道光十年件起從中國(guó)書店拍賣會(huì)上得來(lái)。根據(jù)原件察看，道光年問的《京報(bào)》并不標(biāo)注報(bào)房名稱，很可能當(dāng)時(shí)報(bào)房就那么三兩戶，無(wú)須標(biāo)明。對(duì)于封面問題，雖然有了加封皮的裝幀手法，也不是太刻意，不一定都認(rèn)真粘貼，有個(gè)意思就行了，讀者又沒有這方面要求。從沒有封面的《京報(bào)》的穿痕觀看，不似脫落了封皮，而是開始就沒有。

筆者自1992年起，刻意搜尋《京報(bào)》，并幾次得獲機(jī)緣，先后收藏到8家報(bào)房的十幾種版式共百余份原件，時(shí)間跨度從道光十年至光緒三十四年止近80個(gè)年度。尤為珍貴的是，還收藏到幾件黃皮《京報(bào)》的原始報(bào)料——給皇帝的“奏折”、給軍機(jī)處的“稟折”和給工部的“諭折”等，不僅藏報(bào)者為之瞠目，新聞史學(xué)大家看過之后亦為之動(dòng)容。據(jù)了解，集報(bào)界目前收藏有《京報(bào)》者不過十?dāng)?shù)人，且半為筆者十年來(lái)星散，不過最近一二年間有些名牌大學(xué)圖書館搬遷新館，工作人員缺乏這方面知識(shí)，誤將館藏《京報(bào)》當(dāng)作廢紙清理出來(lái)，引起集報(bào)界轟動(dòng)，一些資深藏報(bào)人發(fā)力追尋，一直追進(jìn)大拍場(chǎng)。即便如此，收藏者中超過10件者仍不過三五人。