初夏的一天,我去鄉(xiāng)下辦事,當(dāng)晚住在鄉(xiāng)政府客寓的三樓。次日清晨起床后,我習(xí)慣地推窗外望,一幅恬美的田園風(fēng)情畫(huà),挾帶著清新的山野氣息,朝我迎面撲來(lái)。窗外多霧。山、水、原野、農(nóng)舍、天空……全都迷蒙于飄忽的晨霧中。離我不遠(yuǎn)處,兩棵卓然而立的青蔥的樹(shù),格外牽引了我的視線。
兩棵樹(shù),一棵是樟樹(shù),另一棵也是樟樹(shù)。一條湍急的江流,從它們中間嘩嘩穿過(guò),致使這兩棵樹(shù)雖然近在咫尺,也只好這么一東一西,各據(jù)一邊,天長(zhǎng)日久地隔河相望。
兩棵樹(shù),雖屬同一種族,卻又各具神采。河西的這棵,軀體豐腴,枝葉婆娑,如一位風(fēng)姿綽約的少婦;河?xùn)|的這棵,峭拔奇崛,堅(jiān)韌硬朗,像一條風(fēng)骨崚的漢子。一柔一剛,一腴一癯,相得益彰,對(duì)映生輝。望上一眼,難免使人產(chǎn)生悠遠(yuǎn)的遐想……
一輪紅彤彤的朝陽(yáng),從東面的山頭冉冉升起,晨霧漸漸地淡了,窗外的景物也越發(fā)分明了。在兩棵樹(shù)的青枝綠葉間,有陽(yáng)光溫煦的金波盈蕩。我驚奇地發(fā)現(xiàn):那棵軀體豐腴枝葉婆娑的樹(shù),雖然扎根河西,身子卻探向河?xùn)|;那棵峭拔奇崛堅(jiān)韌硬朗的樹(shù),雖然扎根河?xùn)|,身子卻探向河西。啊,年年月月,日日夜夜,分分秒秒,這兩棵樹(shù)的亭亭軀干,密密枝丫,稠稠綠葉,都是那么執(zhí)著、那么深情地向著對(duì)方么?我想,要不是江流生生地將它們隔開(kāi),也許它們?cè)缫殉蔀橐粚?duì)根須虬結(jié)枝葉交纏的連理樹(shù)了吧?不消說(shuō),這只是人們的善良愿望罷了。不過(guò),它們并不因此而悲哀。你聽(tīng)———
清風(fēng)吹拂著它們的枝葉,它們?cè)诨ハ嘀乱猓?/p>
小鳥(niǎo)唱著吱吱的歌兒,傳遞著彼此的慰藉;
云霧悠悠然棲落于樹(shù)梢,平添了它們的風(fēng)儀……
真的,我并不清楚這兩棵樹(shù)在世上究竟活了多少個(gè)春秋,但我能想見(jiàn),風(fēng)雪雷電曾一再濫施淫威,企圖扭轉(zhuǎn)它們的視線,甚至要將它們徹底毀滅,但它們總是頑強(qiáng)地抗?fàn)帲磺夭罚冀K保持著旺盛的生命力,且永遠(yuǎn)堅(jiān)貞如一、矢志不渝。多少年來(lái),這兩棵身居鄉(xiāng)野普普通通的常青樹(shù)啊,總是這么執(zhí)著而深情地對(duì)望著、對(duì)望著,望成了一種永恒的向往與期待,望成了一個(gè)感人至深、催人淚下的美的象征。
兩棵樹(shù),造就了人間一道絕妙的風(fēng)景。
樂(lè) 緣
音樂(lè)可真是一種妙不可言的東西。作為一門(mén)藝術(shù),它既復(fù)雜又簡(jiǎn)單,既抽象又具體,既撲朔迷離又律動(dòng)著生命的脈搏,蕩漾著大自然博大、神奇而又溫馨的氣息。說(shuō)真的,雖然我既非樂(lè)師歌手,也未學(xué)過(guò)作曲填詞,但我對(duì)音樂(lè)的傾心迷戀,卻是與生俱來(lái)的。許多年來(lái),音樂(lè)究竟給了我多少心靈的慰藉和藝術(shù)的熏陶,為我的生活增添了怎樣美好的內(nèi)容和斑斕的色彩?我已無(wú)法贅述,但有一點(diǎn)可以肯定:因?yàn)橛辛艘魳?lè),平平凡凡的我居然活得更加滋潤(rùn)更有品位了。
且讓我追記一段與一位外國(guó)朋友因?yàn)橐魳?lè)而結(jié)緣的經(jīng)歷吧。
去年5月上旬,我隨一個(gè)記者團(tuán)來(lái)到馬來(lái)西亞歷史名城馬六甲。9日上午,我們前往城北高地圣保羅山觀光。圣保羅山是為紀(jì)念葡萄牙傳教士圣·保羅而得名的。如今,雖然當(dāng)年林立山頭的樓臺(tái)城堡已經(jīng)坍塌殆盡,但置身于被當(dāng)?shù)厝丝桃獗4嫦聛?lái)的斷壁殘?jiān)g,人們依然可以想見(jiàn)早在公元十六七世紀(jì),亦即葡萄牙人、荷蘭人和英國(guó)人先后占領(lǐng)馬六甲時(shí)期,這些殖民地統(tǒng)治者如何在這里大興土木,建樓立堡,以炫耀各自的富足、豪華,乃至君臨天下的煊赫與輝煌的情景。
獨(dú)特的異域風(fēng)情吸引了我們這些來(lái)自中國(guó)內(nèi)地的旅行者。上得山來(lái),同伴們便三五成群地巡游于這塊寫(xiě)滿滄桑風(fēng)云的土地上了。
我當(dāng)然也不例外。作為一名初訪異域的中國(guó)記者,我對(duì)什么都感到新奇。當(dāng)我披著南洋五月暖融融的摻雜著海腥味兒的風(fēng),憑欄縱目,盡情地欣賞著眼前這美麗的城市和遠(yuǎn)處浩茫的大海時(shí),耳畔隱隱傳來(lái)一陣奇異的歌聲。我的心陡地一動(dòng),仿佛受到某種冥冥的召喚,情不自禁地循著歌聲走去。
原來(lái),在一方斑駁陸離的古墻下,一位上穿灰底紅花T恤衫,下著半舊淺藍(lán)牛仔褲,頭戴白色遮陽(yáng)帽的漢子,正一邊彈撥吉他,一邊搖頭晃腦地唱著歌。這位歌手年約三十,身材挺拔,膚色黧黑,骨骼清奇,高高的鼻梁上架著一副墨鏡,厚厚的嘴唇上橫著一抹濃黑的一字胡;盡管他的臉上布滿了風(fēng)塵之色,卻仍讓人感覺(jué)到這是馬來(lái)人中一位罕見(jiàn)的美男子。我注意到,在他的身邊,此刻除我之外,竟然沒(méi)有一個(gè)聽(tīng)眾。
他彈得很隨意,唱得很投入,以至我踱到他的附近,都似乎渾然未覺(jué)。我沒(méi)敢驚動(dòng)他,只是在離他三米開(kāi)外的菩提樹(shù)下停住步子。我之所以這樣,不僅僅出于禮貌,更由于他的彈唱深深地打動(dòng)了我的心。
他的嗓子極好。音色優(yōu)美,音域?qū)拸V,音質(zhì)朗潤(rùn),其中依稀挾帶著金屬的脆鳴。顯然,這是一位天賦甚佳且訓(xùn)練有素的馬來(lái)歌手。我不由得暗自納悶:像這樣一位能彈善唱風(fēng)度翩翩的藝術(shù)人才,理應(yīng)成為國(guó)家藝術(shù)團(tuán)的大角明星才對(duì)呀,可他為何竟然流落山野、漂泊江湖,孤零零地在這兒自彈自唱呢?
至于他彈的什么曲?唱的什么歌?我不清楚。然而,那時(shí)而急驟、時(shí)而舒緩的節(jié)奏,那時(shí)而明快、時(shí)而沉重的旋律,卻不斷地在我的心海里激蕩回旋,并疊化出一個(gè)個(gè)錯(cuò)雜變幻的鏡頭來(lái)———
原野上,樹(shù)木、花草、莊稼自由競(jìng)長(zhǎng),忽然遭到暴風(fēng)驟雨無(wú)情地摧折;
山谷間,小溪潺潺流淌,飛泉噴珠吐玉,忽然受到渾沙爛泥肆意地污染;
林子里,瓜果彌漫著醉人的馨香,卻因冰雹霜霰的侵凌襲擾,致使累累瓜果與颯颯黃葉相伴,凋零于蕭瑟的沼澤;
大海中,航船正揚(yáng)起風(fēng)帆駛向遠(yuǎn)方,卻因狂風(fēng)巨浪的圍追堵截,致使船兒桅斷帆破、傷痕累累,擱淺在凄涼的野島荒灘……
哦,朋友!我不知道我的幻覺(jué)是否與你彈唱的內(nèi)涵與外延相吻合,但我分明意識(shí)到,你是用你的心靈在彈唱的呀!你的歌聲與旋律,固然不無(wú)若干鮮活的亮色,但它的基調(diào)卻是壓抑、沉郁而憂傷的,抑或還有幾許不平與憤懣……朋友,為什么會(huì)這樣呢?是因?yàn)槟阆肫鹆笋R來(lái)西亞飽受異國(guó)統(tǒng)治者踐踏與蹂躪的屈辱歷史?是因?yàn)槟阆肫鹆笋R來(lái)西亞由于金融風(fēng)暴的襲擊而導(dǎo)致國(guó)民動(dòng)蕩不安的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)?還是因?yàn)樯罱o了你太多的挫折、傷害、苦難和辛酸?但不管怎么說(shuō),你那聲情并茂的彈唱,已經(jīng)強(qiáng)烈地撼動(dòng)了我的心弦,喚起了我綿綿的思緒,使我這個(gè)遠(yuǎn)在異國(guó)他鄉(xiāng)的游子,油然想起了自己那多災(zāi)多難而又自強(qiáng)不息的祖國(guó)和人民,想起了我和我的親人在人生旅途中遭遇的坎坎坷坷,嘗到的甜酸苦辣……由此,你和我———兩個(gè)不同國(guó)籍的陌生人的心靈,因?yàn)橐魳?lè)的媒介而親切地溝通融合在一起了!
不知過(guò)了多久,歌手以一陣繁密的和弦與悠長(zhǎng)的顫音結(jié)束了他的彈唱,然后長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣,如釋重負(fù)。
仿佛千年有約似的,這時(shí)我和他都深深地對(duì)望了一眼,旋即面露微笑,走向?qū)Ψ健N覀兺瑫r(shí)伸出了自己的手,將對(duì)方的手緊緊握住。我用昨晚學(xué)來(lái)的幾句簡(jiǎn)單的馬來(lái)語(yǔ)向他表示問(wèn)候和祝賀;他則手托吉他,彎身俯首,向我鞠躬致謝。我揚(yáng)起相機(jī),示意可否讓我拍照?他點(diǎn)頭應(yīng)允,并很自然地?cái)[好姿勢(shì),讓我拍了好幾個(gè)鏡頭。應(yīng)我之邀,我倆還以古墻為背景,手挽手、肩并肩地留下了一個(gè)珍貴的合影。
依照我的初衷,我真想于此同他促膝長(zhǎng)談,以期深入了解這位歌手的人生故事與藝術(shù)追求;我還想與他共同探討如何沖破命運(yùn)的陰影,迎來(lái)生命的陽(yáng)光這一頗具現(xiàn)實(shí)意義的話題,但苦于彼此語(yǔ)言不通,我們只能以手勢(shì)和表情來(lái)傳達(dá)彼此的理解、鼓勵(lì)和默契了。于是,一株越超時(shí)空、越超國(guó)界的友誼之花,在高高的圣保羅山上,也在我們的心田翩翩開(kāi)放了。
時(shí)間,仿佛長(zhǎng)了翅膀似的,從我們這種特殊的“對(duì)話”中刷刷飛過(guò)。要不是聽(tīng)到同伴的呼喚,我還不知道該下山了呢。沒(méi)奈何,我只好與新結(jié)識(shí)的馬來(lái)朋友告別———向他伸出了我的雙手。稍作遲疑,他也向我伸出了他的雙手。我們都使勁地握住對(duì)方的雙手,久久不愿松開(kāi)。我不知道當(dāng)時(shí)我的臉上有何表情,卻發(fā)現(xiàn)他的神態(tài)有些傷感;他的嘴角微微顫動(dòng)了幾下,似乎有許多話要說(shuō),但終于什么也沒(méi)說(shuō),唯有默默地、戀戀不舍地望著我,望著我轉(zhuǎn)過(guò)身子,依依離去……
不料沒(méi)走多遠(yuǎn),腦后又響起了悠揚(yáng)的音樂(lè)。我下意識(shí)地回過(guò)頭來(lái),只見(jiàn)在藍(lán)天白云之下、古堡殘墻之間,我的馬來(lái)朋友依然定定地站在那兒望著我、望著我,并重新彈起了吉他,亮開(kāi)了歌喉,用他的琴聲和歌聲向我告別,為我送行……哦,有生以來(lái),我也曾有過(guò)多次與親朋好友的聚會(huì)和別離,可又有誰(shuí)會(huì)以如此獨(dú)特而美好的方式,與我相見(jiàn)、相知和相別呢?面對(duì)著這一感人的場(chǎng)景,一股熱流暖遍了我的全身。我不由得再次停下腳步,向他揮手致意;而他呢,則沖我微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭,繼續(xù)著他那深情的彈唱,并邁開(kāi)雙腳,一步一步、一步一步地朝我走來(lái)!霎時(shí),我的眼眶潮潤(rùn)了,卻又不敢也不能繼續(xù)逗留下去;我只能再次向他揮手致意,只能再次轉(zhuǎn)過(guò)身子,在他那業(yè)已變得如海風(fēng)般清新、藍(lán)天般明亮、高山流水般婉轉(zhuǎn)延綿的琴聲與歌聲的陪伴中,漸行漸遠(yuǎn)地離他而去了!
也許,從那以后,我才真正體會(huì)到音樂(lè)的神奇魅力。可不是嗎?如今,我離開(kāi)馬六甲已逾一年,但那位與我只有一面之緣且不知姓名的馬來(lái)歌手,依然不時(shí)活躍在我的面前,他那感人至深的心靈的彈唱,依然常常回響在我耳際……
遠(yuǎn)方的朋友啊,眼下你過(guò)得可好?什么時(shí)候我們還能見(jiàn)上一面呢?