孔雀：生存悖論

　　時至今日，大多數人已相信各種生命形式是一步步進化而來，而非什么神靈的創造。然而，造化之奇美還是時常讓我們的理智和常識經受考驗，比如站在開屏的孔雀面前，好多人一定想過：如果不是存在著某種神靈的話，如果不是有意為之的話，它干嗎一定要有如此華麗斑斕、既有規律又富于變化的尾屏呢？
　　達爾文在《物種起源》中，專門用了一個小節來告訴人們：生物進化得如此美觀只是因為有利于它的生存，并非是為了讓我們(或上帝)更賞心悅目。如果說它們確實符合我們的美感原則，恐怕只說明我們的美感正是從它們那里學來的。
　　孔雀的美麗對誰來說才是最重要的呢？是孔雀自己嗎？然而你會想到：越華美的羽翼對它的主人越是個沉重的累贅：它們太長，太繁瑣，太惹人眼目，當它們需要躲避、逃遁而救自己一命時(在這個危機四伏的世界上，這些情況是經常發生的)，這些累贅可能會讓它們喪失生命。不僅如此，想想孔雀為了長出這些無用的羽毛必須消耗掉的養分和能量吧，如果它們被用在開發翅膀、提高飛行能力或者多生產幾個后代方面，這種生命的存活機會不是會大大提高了嗎？
　　孔雀不是孤立的，許多生活在熱帶叢林中的大型鳥類，如雉雞、流蘇鷸和極樂鳥都是如此。那么是不是華麗的羽毛并不真的威脅它們的生存呢？比較一下就知道了：這些鳥類中流光溢彩者都是雄性，而雌性卻是些灰頭土臉、毫不起眼的“拙荊”，這顯然是由于雌性肩負著生育后代的使命，更有理由活得長久一些。
　　為什么會這樣？進化之途是嚴酷的，不允許誰“犯錯誤”，或可把進化比作一列制度嚴格的列車，每個乘客都必須有自己的車票——它生存的理由。那么，孔雀(和它的大花尾巴)是怎么得到這張車票的呢？答案只有一個：繁衍后代。
　　孔雀自己并不需要這條長尾巴，它的“自私基因”卻需要：在逃生時過于顯眼固然是個大毛病，可到了求偶時最大限度地展現其雄性魅力就成了大優勢。這耀目的累贅之物是它們精力旺盛乃至過剩的標志，它恰好說明它的主人活得挺好，而這沒點兒辦法，沒點優勢是辦不到的。換句話說：它可以比較“奢侈”地活著，它的能力有好多富裕可以用在這些“無用的”方面。
　　一般而言，動物的個體生存和基因延續的方向是一致的：最有生存能力者最有可能繁衍后代，而在孔雀這里兩者出現了矛盾，如果把孔雀的命運簡化一下，就可以得到一個口中念念有詞的哈姆雷特：“生存(但要打一輩子光棍)還是毀滅(但能生一大堆子女)？”不管這位嚴肅的男主角如何選擇，結果只是一個：炫耀者繁衍后代，平庸者老死一生。從基因的角度看，前者更為合算，正如當代著名生物學家、《自私基因》一書的作者道金斯所說：一個雄性如果失去了它不朽的基因，擁有了世界又能如何？這可真是一場命運悲劇：延續萬年的不僅是一代代孔雀，同時也是一種致命的美麗，一種奢靡的陋習，一種無法擺脫的重負，這場悲劇只有到了孔雀絕滅之時才算落幕。
　　孔雀的故事一定讓你想到了什么，的確，當動物使我們若有所動時，往往是從中發現了自己的某種東西。我想到的是雅典市場上蘇格拉底的感慨：“這世界上有多少東西是我不需要的呀!”
　　不要忘了，蘇格拉底的雅典小國寡民，生產力低下，以今天的標準看，人們的生活是簡樸而寒酸的。那些令哲人驚嘆的所有商品放在一起，也填不滿一個不太大的現代化商場。
　　無疑，我們要比兩千年前毛色鮮亮多了，可是，這么多的“娛樂”和“文化”，這么多的休閑方式和消費品是我們所必需的嗎？多少才夠呢？當我們被告知“應該”擁有四只手表、七條領帶或一打襯衣時，它們是否也像孔雀的華麗羽毛一樣其實并不真正為我們所有呢？這是否也是我們無法擺脫的命運？這個命運是否有一天又把我們(如果不說整個世界的活)壓垮？是不是只有到了那個時候，這種命運才算完呢？
　　編輯/姚晟