每條路上都有自己的風(fēng)景。不同的生命情調(diào),也就走出了不同的沿途風(fēng)景。
2006年夏天,第一次在上海聽到《聲音圖案》。沒有任何說明,連樂曲名稱也只有之一、之二……的序列編號(hào),甚至聽不到旋律,只有高高低低、忽遠(yuǎn)忽近、音色詭異的聲音在空間中流動(dòng)著。
我當(dāng)然知道這是現(xiàn)代音樂,是學(xué)術(shù)創(chuàng)作,疏離的令人發(fā)慌的當(dāng)代作品。但我潛意識(shí)里不想這么定位它。
自從2001年秋天開始和何工作以來,自從發(fā)行了他的《波羅密多》、《七日談》和《神香》以來,了解到他心中的音樂世界是不循規(guī)、無藍(lán)本、不自由不行的。即使是理性作曲,每一首樂曲都能巧妙連結(jié)到靈魂深處的某條神經(jīng),深深觸動(dòng)且久久不去,而自1997年創(chuàng)作至2003年的《聲音圖案》,究竟有著如何的內(nèi)在?
1986年,何以作品《天籟》發(fā)表RD作曲法時(shí),有人說他達(dá)到了另一個(gè)高峰,也有人說他已臻高峰,俄羅斯著名音樂學(xué)者還說RD作曲法的出現(xiàn),標(biāo)示著中國(guó)有了自己的音樂學(xué)派。1990年發(fā)表《黃孩子》專輯時(shí),又有人說他攀登了另一座高峰,1996年《阿姐鼓》出版時(shí),同樣的說法再度出現(xiàn)。
不論是譜面上的學(xué)術(shù)創(chuàng)作,或是投入唱片工業(yè)的專輯作品,何的音樂不斷在創(chuàng)造“高峰”,依他的說法是“因?yàn)槟芰坑心敲创蟆?,而這股能量在《聲音圖案》中顯然有了漂亮的爆發(fā)。
以7年時(shí)間創(chuàng)作完成的《聲音圖案》,在日本橫濱舉行的第21屆亞洲作曲家聯(lián)盟會(huì)議暨音樂節(jié)上,由上海新音樂團(tuán)首演了《聲音圖案之二》,獲得各國(guó)代表高度贊賞,Deutsche Ensemble Akademie 的 演奏家們說:“該作品音響奇特巧妙,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)又自然,音樂語(yǔ)言是從未聽見過的、全新的,具有強(qiáng)烈的內(nèi)心震撼力?!?br/> 奇妙的是,何訓(xùn)田的音樂一向以旋律聞名,但《聲音圖案》卻在“無旋律”的情況下,征服了在場(chǎng)聽眾。這聽來隨機(jī)的音樂,其實(shí)具有嚴(yán)密的邏輯,除了運(yùn)用RD作曲法結(jié)構(gòu)外,何自童年起受到的各種聲音熏陶、以及從熏陶中理解、對(duì)應(yīng)、開啟的種種音樂概念,幾乎完全呈現(xiàn)于此部作品中。
何曾說:“人生路有兩條,一條是外部的路,一條是內(nèi)部的路,因?yàn)橥獠繘]有路走,所以內(nèi)部之路走得深。”他所謂的內(nèi)部之路,源自于內(nèi)心的世界,而他的內(nèi)心世界則架構(gòu)于對(duì)所有物種的靈性追尋與構(gòu)合。
為何是所有物種?因?yàn)閯?chuàng)作之初便不只為人類而寫,因?yàn)閯?chuàng)造的韻律循著自然界的軌跡而行,有著大自然平等、均衡的聲動(dòng)音層,感官之外,更多的是思維。
為何是元音樂?因?yàn)闆]有旋律、沒有節(jié)拍、沒有和聲、沒有調(diào)性;因?yàn)橛泻问系男?、有何氏的?jié)奏、有何氏的和聲、有何氏的調(diào)性。
參與演出的樂手基本上是無解、甚至無知的。因?yàn)椴涣私庾髌芬夂⒉粩啾灰笞喑雒撾x常規(guī)的怪異音色、加之陸續(xù)出現(xiàn)了被變?cè)斓钠嫣貥菲?,這些一流樂手可謂吃盡苦頭。更脫軌的是,何以一位拉者、一位打者、一位吹者、一位唱者來稱呼他們,因?yàn)樾√崆偈帧⒋筇崆偈?、二胡、歌手這些角色已隨著聲音的演繹超越了界線,走到非琴、非笛、非鼓、非歌的多元聲音世界。
《聲音圖案》作品發(fā)表時(shí),各曲并無名稱,現(xiàn)今為出版專輯而構(gòu)思的曲名非常奧妙,描繪了聲音的狀態(tài)、輕重和色彩外,略掉每首曲名中間字后,單數(shù)曲和雙數(shù)曲出現(xiàn)的是讀音、文字相映成趣的符號(hào)意碼:覓途←→迷途 VS 浮屠←→胡涂
有路 VS 無路
在此符碼引導(dǎo)下……更明確的說法是在音樂色彩引導(dǎo)下,聽者感受極為不同。錄音完成后,只有極少數(shù)人聽過,有人聽了哭,有人沒來由地快樂,喜歡的曲子也各不相同,何覺得非常好,正是他所強(qiáng)調(diào)的“讓聽者自體去感受”。
《聲音圖案》的風(fēng)景可以是瑰麗的、異色的、原始的、漫游的……隨心隨性去感受。2007年初上海,在何屋中,我們進(jìn)行了以下的隨想。
秘厘圖 所有物種新生、出芽的過程,新奇、天真、無邪。
拂色圖 輕飄的色彩。飄浮在上空的某種顏色的流動(dòng),輕松無懼、自在,有著未被污染的高度純凈。
彌泆圖 滿溢的放肆。莫名其妙的驚喜和驚動(dòng),像一場(chǎng)手足無措的現(xiàn)代舞。所有的開始和結(jié)束都一樣。
浮香圖 舒適的、水水的狀態(tài)。色彩鮮艷復(fù)雜,精神生活富有、充滿誘惑。音樂上炫麗、前衛(wèi)的組合方式,脫離人以其它物種方式行動(dòng);聽不明白的歌,發(fā)生在非人類出現(xiàn)之地,在極樂、在凈土、在美人魚誘惑之地,一場(chǎng)其它星球的party。
密果圖 往果的方向追尋而去,亂中有穩(wěn)定和篤定。偶爾回頭但沒阻擋前進(jìn)。
弗意圖 另一個(gè)力量的來到。塵埃落定,一路上各種風(fēng)光,來到了彼岸。
靡符圖 大地是干凈的。
主觀客觀而言,《聲音圖案》呈現(xiàn)的均是何訓(xùn)田的心靈烏托邦,此烏托邦沒有時(shí)間、空間的分別,沒有物種的分別,也沒有聲音的分別,誠(chéng)如他所言:“只需靜心、直觀地進(jìn)入,就像聆聽自然界的聲音一樣?!?br/>
迷言那 自由作曲家
于蘇英 風(fēng)潮唱片公司編輯
?。ㄘ?zé)任編輯 金兆鈞)