長城符號的雙面語義

朱大可

長城因得票最多而名列世界“新七大奇跡”榜首。仗著人口基數(shù)的絕對優(yōu)勢，又經(jīng)歷了超女和好男海選的演練，在玩投票游戲方面，顯然沒有任何國家能跟中國匹敵

民族主義符號長城，最近再次成為一場喜劇的中心。2006年1月5日，新華社發(fā)布消息，宣稱世界新七大奇跡正在重新評選，中國長城榜上有名。但這則新聞當(dāng)時(shí)并未形成大的波瀾。今年5月28日，在八達(dá)嶺長城上的一次新聞發(fā)布會，宣稱目前長城的票數(shù)位居第八，于是“中國長城將無緣新七大奇跡”的消息，才開始被媒體廣泛炒作，在民族主義社群里，形成戲劇性的輿論反彈。

國家文物局局長單霽翔隨后發(fā)言，稱“該活動屬非政府民間行為，有商業(yè)活動在內(nèi)，主辦方也不是法定的國際組織”。文物局古建筑專家組長羅哲文也質(zhì)疑這是“一場商業(yè)操作”。單霽翔甚至宣稱，對此一評選活動既不抵制，也不會組織投票。

這些政府官員和專家的言論，煽起一場聲勢浩大的否決運(yùn)動，還有網(wǎng)友發(fā)文揭露評選內(nèi)幕，甚至連該基金會的“皮包公司老底”都摸得一清二楚，而長城入選這樣的組合，簡直就是莫大的“恥辱”。更有網(wǎng)民在網(wǎng)上發(fā)帖，掀起轟轟烈烈的“抵制”運(yùn)動。這種濃烈的酸葡萄意味，跟入選的渴望發(fā)生激烈沖突，民族主義者再次陷入了集體性精神分裂。

但中國移動和網(wǎng)通還是向網(wǎng)民提供了高價(jià)手機(jī)投票(1元1票)的機(jī)會。高校學(xué)生大批卷入，僅一個(gè)月時(shí)間，事態(tài)就發(fā)生戲劇性轉(zhuǎn)變，世界“新七大奇跡”在7月7日揭曉，長城因得票最多而名列榜首。這項(xiàng)結(jié)果出乎官員的意料，卻顯示了“人民戰(zhàn)爭”的強(qiáng)大威力。在玩投票游戲方面，顯然沒有任何國家能跟中國匹敵。仗著人口基數(shù)的絕對優(yōu)勢，又經(jīng)歷了超女和好男海選的演練，中國人似乎將在所有投票事件中穩(wěn)操勝券。

此后，中國媒體再掀炒作浪潮，把一個(gè)先前判定為“非權(quán)威性的商業(yè)活動”，又一次弄成了狂歡盛典。要不是聯(lián)合國官員批評該次評選因非洲缺席而“有失公正”，這場自相矛盾、自扇耳光的喜劇，還將繼續(xù)喧囂下去，因?yàn)樗K究滿足了民族主義的精神饑渴。

耐人尋味的是，被指斥為“商業(yè)性運(yùn)作”的評選機(jī)構(gòu)沒有拿走中國人的錢財(cái)，倒是鼓噪投票的中國長城學(xué)會和兩家電信公司，得以從中漁利，飽賺了一筆。但長城修繕和保護(hù)的危機(jī)，卻始終高懸在國人頭上，猶如一把犀利的寶劍。

長城問題卻再次成為我們關(guān)切的焦點(diǎn)。這座龐大的建筑物，過去一直是專制主義的象征，表達(dá)奴役人民和精神專制的帝國立場；但在抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，由于聶耳和聞一多等人的書寫，卻轉(zhuǎn)變?yōu)槊褡遄饑?yán)的偉大象征。這種語義的劇烈滑動，構(gòu)成了長城價(jià)值的兩重性。

本次長城評選事件，重申了它在民眾心目中的崇高地位。作為歷史遺存的磚石長城，正在面臨被嚴(yán)重拆毀的危機(jī)，亟需沿線各地政府承擔(dān)起護(hù)衛(wèi)的職責(zé)；但另一方面，作為專制象征的精神長城，卻頗有加以仔細(xì)甄別的必要。在高唱長城的民族價(jià)值的同時(shí)，千萬不要遺忘孟姜女的哭泣。一個(gè)秦代農(nóng)民工妻子的眼淚，痛切地指證了城墻殺人的暴行。這是何其感人的民間傳說，向我們揭出長城的黑暗語義。無獨(dú)有偶，與長城一同入選的其他奇跡如金字塔、斗獸場和泰姬陵等，都建造在大量尸骨之上，并且都是暴政的產(chǎn)物。這就是古老文明的殘酷代價(jià)。

我們承認(rèn)長城一方面是民族主義的偉大象征，但不能否認(rèn)另一方面它也是極權(quán)國家主義的陰郁符號。長城的雙面性已經(jīng)昭然若揭。而在頌揚(yáng)長城的同時(shí)，它的負(fù)面價(jià)值卻一直纏繞著我們，成為中國社會進(jìn)步的隱形障礙。看不到這點(diǎn)，就無法對長城做出全面正確的評估。

長城曾被秦始皇和朱棣兩次打造，這兩個(gè)著名的暴君，猶如一對跨越千年的孿生兄弟，把暴政的文化基因植入了長城，令它的每一塊磚頭，都印刻著農(nóng)民工的鮮血和苦難，比現(xiàn)今的山西黑窯，更為黑暗暴虐。而那些導(dǎo)游詞和教科書，一直企圖回避這個(gè)真相。不僅如此，作為冷兵器防御體系的主體，它是中國人的馬其諾防線，從未阻止過北方入侵者的大規(guī)模南下，反而成為中國人閉關(guān)自守、夜郎自大的心理屏障。它的心靈意義，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了軍事價(jià)值。

在七大奇跡事件之后，重新反思長城的這種雙面語義，對國人正確解讀和保護(hù)“文化遺產(chǎn)”，應(yīng)有重要的示范意義。

(作者為同濟(jì)大學(xué)文化批評研究所教授)