斷了罌粟般愛情的癮

一

我是一個每天從下午開始生活的女子，晚上寫字，白天睡覺，整天一副不食人間煙火的樣子。

周末，我破天荒地早早醒來，六點半，我已經不記得上一次這么早起床是哪一年了，也許是小學。笑，苦笑。我蓬頭垢面地爬起來，抽了根煙，坐在電腦前，用一種慣性上了網。線上只有一個小男生，我向他問好。

他說玩了一夜游戲馬上要下樓喝豆漿，吃油條。我抓過一包餅干，澀澀地咬了起來。又閑扯了幾句，他的頭像暗下去了。我睡意全消，對著鏡子審視這張掛著眼袋的25歲的臉。

我已經過了本命年，卻還是遇到許多倒楣的事，丟錢包，長智牙，認識葉波。7 點，我出了門，坐公車去商業街，漫無目的地走。店鋪陸陸續續開了，像風聲呼啦啦一道道吹開了門。我停在一家機票代理處的門口，里面有個胖男人對我和藹微笑。

是的，從睜開眼的那刻起，我就打算要買張機票，去框定一個結果。我把一疊錢數給胖子，他笑得眼睛瞇成一線，問我要不要買保險。我點頭，買吧，我一定會死的。

走出來時太陽已經很烈了，我略微側了下頭，右手掐左手，輕聲罵了句，賤。周圍沒別人，我就是在罵自己。

二

準確地說，葉波是我的讀者，當時我在給一家時尚雜志寫專欄，責編是一個美麗聰明的女子，她把雜志帶回家，葉波就一期不落地看了，并記住了我。

專欄的題目是“情殺”，我總是寫一些要死要活的故事，每篇文章都有一個傷心結局。葉波拿著雜志對他妻子說，這姑娘肯定初戀很失敗。

他老婆白他一眼，次日轉告我，我笑得花枝亂顫，他怎么知道呢。

半年后專欄停了，因為讀者再也受不了我。他們認為生活中還是有許多溫暖柔情的故事，他們說我那些灰暗的故事影響了他們對于愛情的判斷，是對愛情的偏見。

雜志希望我寫一些別的，于是我不再寫小說，開始寫職場經驗、性生活體驗。葉波說我一味閉門造車，那么是要誤人子弟的。我求他不要再說了。

又餓又冷，豈不是賣火柴的小姑娘嗎？葉波擁緊我。

我希望我不要那么煞風景，可是管不住嘴巴，聲音尖細而流利地說，你可憐我，同情我，救濟我，你壓根不愛我！葉波松開我，我知道他極為反感，反感我污陷他，反感我用詞不雅，反感我動不動就說到愛。

每次我都想和他大吵一場，像他在電話里和他老婆那樣厲聲大吵，真過癮，彼此都不怕傷害，都篤定吵完后還是一家人。

看他對著電話張牙舞爪，我的喉間有了哭意，我恨不得大喝一聲，要吵回去吵，吵給誰看啊。

表示他們相處不愉快，關系有裂痕，婚姻有危機？省省吧，殘余的智商告訴我，夫妻不過是床頭打架床尾和，如果我為這感到竊喜，那也太容易滿足，也太自欺欺人了。但凡我打碎了他們家里一只杯子，他們就會合伙給我眼色看。

我想，我真的是外人。再清醒有什么用，清醒又不能使我開心。

我愛葉波，愛這個和我有兩個代溝的男人，所以在7月3號那天，義無反顧去了A市。

三

那是一個悶熱潮濕的城市，綠化不夠，滿眼望過去都是房子，房子，房子，眼睛得不到休息，心靈得不到洗滌。我穿著拖鞋走在繁華的大街上，一雙淡青色很舒服的拖鞋。為此，我還特意咨詢過網上的哥們，飛機上是否可以穿拖鞋。她說，只要別穿鐵鞋，什么都行。

以后，以后再也不會有這樣一個人，值得我不遠千里穿著拖鞋來相見了。

飛機升空時有一些顛簸，在接近上帝的地方，我開始默默禱告。雖然買了保險，可我希望最后再見葉波一次，然后斷了罌粟般愛情的癮。

最后一次再看看他的臉，五官不見得如何英俊，卻是唯一的刻骨銘心。

葉波在去年年底，為了謀求更好發展，離開了西安。我們開始通伊妹，打電話，他說他是我的讀者，很喜歡我的文章。我馬上和顏悅色，稱贊他有欣賞眼光。

我和葉波妻子一點聯系都沒有了，自從她一連槍斃了我三篇優秀文章后，我就轉頭和別的雜志合作。我只記得她名字里有個蓮字，28歲。

葉波說他們是大學同學，我發現大學本質上就是婚介所，讓適齡男女打著求知的幌子朝夕共處，太多人后來嫁娶了同窗。他們連回憶都是共通的。

葉波說起他們相愛的往事時，總顯得那么絮叨。我把臉拉得長長，他察言觀色，閉上嘴。我馬上冷笑，怎么不說了，有什么難以啟齒的，還是不舍得拿出來分享？

看起來真的像是無理取鬧，可戀愛中的女人本來就沒有道理可講。葉波很迷惘，你能寫那么冷靜通透的小說，可現實里怎么一樣蠻不講理？

又給我抓住了小辮子。

原來你是以為我可以默默忍受才找上你的，原來你以為我好欺負，原來你這么有心機，怎么著，你覺得我應該做一個永不見光的替補還滿心歡喜？

葉波很快就發現，我比他妻子還不可理喻。他喜歡《倚天屠龍記》里的小昭，《鹿鼎記》里的雙兒，可惜這現實社會，永遠不會有溫柔可人的女奴。

沒有女人會放棄對名分的追求，雖然名分的表現形式不過是一張紙。也沒有女人會說，公子，你是對的，永遠都對，你說太陽長方形，那就肯定是。

葉波在上海住了7天就走了，我一個人發呆時就琢磨著，哎呀，天下原來真是三足鼎立啊，我，葉波，他妻子，各據一角，虎視眈眈。

其實，我是帶著絕望去見葉波的，縱容自己最后一次任性，見完了，生離即死別。管他以后發達還是落魄，管他的婚姻癢不癢，管他們要不要生一個孩子維系感情。不管了，我孤家寡人退出，到底比較不傷元氣。

四

在A市，葉波已經混得很有幾分眉目。我們住在一家偏僻的賓館里，他一再強調是百忙之中抽出時間來陪我，我苦笑，難道要我跪下來謝恩嗎？

在賓館淡黃色的燈光下，我細細打量他，是的，這個男人厭倦了婚姻，曾經有一點向往我，僅此而已。

我還是很投入地親吻他，日后，他縱然記不得我的感情，也要記得我的身體，多么卑微的一個愿望。

在最激烈的時候葉波的手機響了，他一看號碼，馬上跑去衛生間接。在如此寂靜的空間，聲音還是清清楚楚地傳過來，他說在開會，很重要的會，開完后就打過去。

是他的妻子，我知道。他也知道我知道。

我翻過身，假裝睡著了，他沒有叫醒我，也睡了。

我們在一張床上，隔著千山萬水。我被這種悲哀給刺傷了，淚水細細地淌。

后來我做了一個夢，夢中抓自己的頭發，兩只手里都是黑黑長長的頭發，腦袋上露出兩大塊白色的頭皮，像《神雕俠侶》里的裘千尺。

第二天一早，我趕第一班回上海的飛機。走時，葉波還未醒來，我低下頭，在他額頭輕輕留下一個印記，然后決然轉身。一、二、三、四、五、六、七。開門，帶上。

一切都被關在了身后。