父親的虧欠

八年前，命運(yùn)和我開了一個(gè)不小的玩笑：高考前一天，我突發(fā)高燒，勉強(qiáng)參加了考試，成績自然可想而知。

醫(yī)院里，我對父親說，我要去復(fù)讀，明年一定能上個(gè)重點(diǎn)大學(xué)。本以為父親會(huì)滿口答應(yīng)，但沒想到他嚴(yán)詞拒絕，倔強(qiáng)得像一頭牛。激烈地爭吵后，我頹然躺在床上，用冷漠抗議著他的無情。

無聲地對峙了很久，父親才嘆了一口氣，說：“別復(fù)讀了，考上什么就念什么吧。”我扭過頭去，眼淚不爭氣地流下來。

那一刻，我恨透了父親。

8月，我收到了專科院校的錄取通知。父親說：“去報(bào)到吧，上了學(xué)也可以再進(jìn)修。”他的態(tài)度和藹得近乎卑微，仿佛是在哀求。我只有絕望。

開學(xué)那天，父親一臉興奮地走在我前面，用夸張的語調(diào)稱贊著學(xué)校：“教學(xué)樓多新！操場多大！”而那時(shí)，我腦海里卻是另一幅景象：青磚灰瓦的老式建筑，古樹環(huán)繞，莘莘學(xué)子圍繞著白發(fā)蒼蒼的老教授……

報(bào)到時(shí)，才發(fā)現(xiàn)把轉(zhuǎn)戶口的證明忘在家里了。父親急了，決定當(dāng)晚就回去拿。他把我安排在學(xué)校附近的旅館里，然后買來飯菜，才急匆匆地趕往火車站。第二天下午，父親回來了。他的樣子很狼狽，臉上淌滿汗水，襯衫也濕透了，干燥的嘴唇上起了水泡。他在偌大的校園里東奔西跑，幫我辦妥了所有的手續(xù)。臨別時(shí)，他目不轉(zhuǎn)睛地看著我，依依惜別的樣子，而我面無表情，始終一聲未吭。我默默地對自己說：父親，不是我無情，實(shí)在是你虧欠我太多。

三年大學(xué)，平淡得沒有一絲色彩。每逢假期，我都不回家，理由只有一個(gè)，我不想面對父親。

父親卻經(jīng)常坐一晚上的火車來看我，每次都是大包小包，吃的，用的。他說：“你身體不好，多增加營養(yǎng)可以提高免疫力。”父親不停地說，而我只是默默地聽著，從不多言。偶爾心情好時(shí)，也會(huì)象征性地匯報(bào)一下學(xué)習(xí)和生活，這時(shí)，他就像小學(xué)生，一絲不茍地聽我說。

我時(shí)常想，父親在我面前表現(xiàn)出來的關(guān)愛，一定是出于愧疚吧，否則，他絕不會(huì)如此卑微地面對自己的兒子。他是那么虛偽，哪還像一個(gè)男人，一個(gè)父親啊！這樣不僅無法換回我的原諒，反而讓我越發(fā)地恨他。

畢業(yè)后，我本可以回家鄉(xiāng)做教師，但我放棄了。當(dāng)我打電話告訴母親時(shí)，我聽到她帶著哭腔的埋怨：“我們都盼著你回來，怎么不商量一下就決定了呢？”這時(shí)，父親突然接過電話，大聲說：“我支持你的決定，年輕人就該在外面闖闖，好好干吧。”

我愣了，本來想以牙還牙，好好發(fā)泄一下這些年來對他的怨恨，沒想到他會(huì)如此平靜就接受了我叛逆的決定。我有些傷心，兒時(shí)心目中那個(gè)威武灑脫、敢作敢當(dāng)?shù)母赣H怎會(huì)變得如此懦弱？

我和同學(xué)合租了一間房子，然后四處奔走著找工作。一封封簡歷投出去，大多石沉大海。這個(gè)年代，大學(xué)生比比皆是，我一個(gè)專科生，勢必遭受很多歧視的目光。最終，我應(yīng)聘到一家很小的私營企業(yè)作推銷員，每天坐近百公里的公交車跑客戶，不管刮風(fēng)下雨，都要忙碌和奔波著。一年過去，我不僅沒有獲得升職加薪的機(jī)會(huì)，反而被公司以業(yè)務(wù)不佳為由辭退。

兩年，我換了四個(gè)工作，跑遍了城市的每一個(gè)角落，看過無數(shù)張冷漠的面孔，失落和郁悶經(jīng)常伴隨著我。這時(shí)，我更加怨恨父親，如果當(dāng)年他能給我一次機(jī)會(huì)，今天的一切將是另外一個(gè)樣子。

我很少和家里聯(lián)系，偶爾打電話，都是母親接，我能聽到父親在旁邊，囑咐母親問這問那。我和父親都在刻意回避著對方，雖然我知道，這些年來他一直在用自己的方式彌補(bǔ)著那次過失，但他的做法太露骨，讓我無法接受。其實(shí)，經(jīng)歷過那么多世間冷暖，我已經(jīng)不再那么恨他，我已經(jīng)懂得了理想和現(xiàn)實(shí)之間的距離，我知道即使那次他允許我復(fù)讀，我也不一定能有更好的前途。只是面對他時(shí)，卻仍舊無法抹去心中的那些芥蒂。

工作的同時(shí)，我開始參加自學(xué)考試。兩年后，我拿到了本科學(xué)歷，并且認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的妻子。2005年，我考取了國家公務(wù)員，終于結(jié)束了漂泊的生活，有了一份穩(wěn)定且收入頗豐的工作。

我開始考慮買房結(jié)婚，當(dāng)時(shí)的房價(jià)已經(jīng)很貴，積蓄不多的我有些為難。這些話，我無意中和母親說過，沒想到很快接到了父親的電話，說給我準(zhǔn)備了5萬塊錢，明天就送來。我拒絕了父親，說錢的事我會(huì)自己想辦法，不用你操心。掛電話時(shí)，我聽到一聲長長的嘆息。

父親還是來了。那天中午，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見父親弓著身子站在單位門口，與值班保安挺直的身姿形成鮮明的對比。見到我，父親渾濁的眼睛亮了起來，他步履蹣跚地跟在我身后，想起10年前，他還健步如飛地走在我的前面，我的眼睛有些潮濕。

父親真的老了，從他隨身攜帶的破布包里往外掏錢時(shí)，我看到他的手在不自覺地顫抖。這么多年了，他一直是那么關(guān)心和疼愛著我，就算是還債，他也應(yīng)該還完了！

后來，我和父親之間的關(guān)系緩和了很多，每次打電話，也能高興地聊上幾句。裝修房子時(shí)，父親主動(dòng)說要來幫我看著。一個(gè)多月，他就和裝修工人一起住在還沒有使用的新房里，片刻都不離開。

一次，我和父親在一家小飯店吃飯，我特意帶了一瓶好酒，給他倒酒時(shí)，他把手放在杯子旁邊，嘴里不停地說著“夠了，夠了”。抬頭時(shí)，我看到父親的眼睛閃爍著淚花，長這么大，竟是我第一次給父親倒酒！

那晚，我們都喝了不少，然后一起回我的宿舍，睡在同一張床上，一直聊到深夜。那時(shí)我才知道，和父親聊天，是一件如此幸福的事情。

我萬沒想到，高高興興參加完我的婚禮后，父親竟暈倒在回老家的路上。醫(yī)生說，他得的是急性腦梗塞，如果搶救不及時(shí)，很可能危及生命。

那天晚上，父親的精神好了很多，眼睛里也有了亮色。他要我扶他起來，然后盯著我的眼睛，問我：“我是不是活不了多久了？”

“怎么會(huì)呢，住幾天院，您的病就好了！”

“不用安慰我，我心里清楚，當(dāng)年你生病時(shí)，我也這樣安慰過你。”

我不禁一愣，“您說什么，什么安慰我？”

“還記得你高考那年嗎？那時(shí)你得的并不是普通肺炎，而是急性心肌炎。醫(yī)生說，這種病最重要的就是休息，不能勞累過度，即使緊張的學(xué)習(xí)都不行。所以，當(dāng)你說要復(fù)讀一年時(shí)，我才說什么都不同意……”父親的話輕描淡寫，卻一字一句擊打著我的心，打得我心痛。

“您為什么不早說啊？”我?guī)缀蹩蘖顺鰜怼?/p>

“說什么啊，我當(dāng)時(shí)想，我寧愿讓你怨恨我，也不想因?yàn)檫@種病，給你帶來壓力和不安。再說，你因此而過得不好，還可以找個(gè)借口，心情也許會(huì)好些吧。”

那一刻，我終于明白父親對我的虧欠，其實(shí)是最深最深的愛！

摘自《祝你幸福·綜合版》2007年第8期

編輯/王文娜