細節鮮活 傳神微妙

寫小說和敘事詩絕對離不開細節。其實，在以抒情為主的詩詞中，也應當有精彩的細節描寫。北宋詞人周邦彥之所以被人稱賞其“摹寫物態，曲盡其妙”，其中一個重要因素，就是他具有敏銳的觀察力和細致深刻的藝術表現力，擅長捕捉和表現人物、景物中那些真實、生動、典型的細節，從而使他所要描繪的人物和景物形神栩栩，躍然紙上，也使他所要抒發的生活感受和情懷豐富深厚，耐人尋味。可以說，周邦彥是宋代詞人中一位極善于描寫細節的藝術大師。讓我們來看看他所創造的幾個工細圓融能夠深印入讀者心靈深處的細節。

午妝粉指印窗眼

此句出于周詞《秋蕊香》，全篇以婉轉含蓄的筆法描寫思婦的心態。詞的上片云：“乳鴨池塘水暖。風緊柳花迎面。午妝粉指印窗眼。曲里長眉翠淺。”頭兩句寫春溫水暖，乳鴨在池塘里暢游嬉戲，東風陣陣吹拂，柳花撲面而來，到處飛揚。首句化用蘇軾《惠崇春江曉景》詩中“春江水暖鴨先知”句意。作者以明媚動人的春色觸發起思婦的情思。接著“午妝”一句，便推出一個人物行為動作的細節：中午梳妝后，少婦將手指上的殘粉一點一點印在窗眼紙上。這個細節，非常真實、生動、典型地透露出少婦在春日中寂寞空虛、情思撩亂、百無聊賴的意態與心緒。這樣的動作、這樣的情景，從未見前人描寫過，極其新鮮，能夠引起讀者的咀嚼、品味，體現了周邦彥對思婦生活和心態十分熟悉并有敏銳獨到的觀察。王楙《野客叢書》卷十說：“‘午妝粉指印窗眼’，非工于詞詎至是。或謂眉間為窗眼，謂以粉指印眉心耳。此說非無據，然直作窗牖之眼，亦似意遠。蓋婦人妝罷，以余粉指印于窗牖之眼，自有閑雅之態。仆嘗至一卷舍，見窗壁間粉指無限，詰其所以，乃其主人嘗攜諸妓抵此。因思周詞，意恐或然。”他指出窗眼即是“窗孔”，比作“眉心”、“眉間”，從而說少婦是以粉指印眉心之說更“意遠”，是中肯的。他還說，他確實見過“窗壁間粉指無限”，說明周邦彥所描寫的細節是真實的。從此，這個“午妝粉指印窗眼”的細節，便深深刻印在無數讀者的心窗上了。

馬滑霜濃，不如休去，直是少人行

這三句出自周詞《少年游》。詞云：“并刀如水，吳鹽勝雪，纖手破新橙。錦幄初溫，獸香不斷，相對坐調笙。低聲問：向誰行宿？城上已三更。馬滑霜濃，不如休去，直是少人行。”此詞描寫秋夜里一對情人幽會的情景。宋張端義《貴耳集》和周密《浩然齋雅談》等筆記說是宋徽宗私幸東京名妓李師師，周邦彥先在，匆忙躲匿，寫成此作。此說純屬穿鑿附會的無稽之談，已為許多學者批駁。筆者認為，這是宋詞中描寫愛情的杰作，也是小令詞中能夠刻畫出人物形象、描敘完整的故事情節并且氤氳出美妙的詩情畫意和戲劇性的體構，可以將它看作以小令詞形式寫成的一篇精美的小說。而這詞中的短篇小說，主要就是由周邦彥精心地捕捉和描繪出人物的動作細節、語言細節以及環境細節而創造出來的。“并刀如水”三句，寫燈火照耀下，并州出產的刀刃閃亮，吳地所產用來調味的鹽粉晶瑩如雪，只見一只潔白細巧的纖纖玉手在剖開新橙。“纖手破新橙”是人物的動作細節，而這個細節又包孕著“并刀如水”、“吳鹽勝雪”兩個靜物刻畫的更小細節，傳達出女主人對客人的殷勤款待與愛戀溫情，也充滿生活情趣。“錦幄初溫”三句描寫閨房里，羅帳剛剛熏暖，芳香的爐煙裊裊不斷，兩人面對面地坐著，好為男子調音吹笙。“相對坐調笙”是第二個人物的動作細節，它又包孕著“錦幄初溫”與“獸香不斷”兩個環境細節。這三句表現出閨房環境的華美，洋溢著溫馨的其樂融融的氣息，包含著女子的無限柔情蜜意。下片是人物的語言細節。“低聲問”一句直貫篇終。誰行（ｈáｎɡ），哪邊？何處？行，北宋口語，猶言這里、那里、這邊、那邊。女子低聲向男子問：“今晚在哪邊過夜？城上已敲過了三更鼓，夜深霜重路滑，馬也不好走，還是不去為好，路上行人實在太稀少了。”這一連串女子的話，口吻逼肖，使讀者如見其人，如聞其聲，委婉含蓄地表達出女子不無羞澀的挽留之意與溫存體貼之情。尤其是“馬滑霜濃”和“直是少人行”二句，在人物的言語中巧妙地描繪出深夜里室外霜寒路滑、人跡稀少的冷寂空曠環境，恰好與上片所渲染的室內溫暖如春的氣氛形成強烈的對照，將挽留者的柔情恰到好處地表現出來。從通篇看，三個細節，其中又包孕更小的細節，構成了連貫性的事件情節，完成了這篇“詞中小說”的創作 。人物、情節、場景、氣氛全都躍現紙上。詞論家對此詞的細節描寫熱情贊賞。例如，清代王又華《古今詞話》引毛稚黃曰：“起句‘并刀似水’四字，若掩卻下文，不知何為陡著此語。‘吳鹽’、‘新橙’，寫境清晰；‘錦幄’數語，似為上下太淡宕，故著濃耳。后闋……只以‘低聲問’三字貫徹到底，蘊藉裊娜，無限情景，都自纖手破橙人口中說出，更不必別著一語。意思幽微，篇章奇妙，真神品也。”沈謙《填詞雜說》云：“言馬、言他人，而纏綿偎倚之情自見，若稍涉牽踞，鄙矣。”周濟《宋四家詞選》評曰：“本色佳制。”孫麟趾《詞徑》曰：“恐其平直，以曲折出之，謂之婉。如清真‘低聲問’數句，深得婉字之妙。”譚獻《譚評詞辨》說：“麗極而清，清極而婉。然不可忽過‘馬滑霜濃’四字。”

出簾踏襪趁蜂兒

這句出自周詞《浣溪沙》。全篇是為一群天真爛漫的小歌女傳神寫照。詞云：“爭挽桐花兩鬢垂，小妝弄影照清池，出簾踏襪趁蜂兒。跳脫添金雙腕重，琵琶破撥四弦悲。夜寒誰肯剪春衣？”上片三句，每句都有細節。首句“挽”，攀引、牽拉。“兩鬢垂”，古代未成年女子不挽發髻，兩邊鬢發下垂。這個形貌細節傳達出歌女的年齡特征；而“爭挽桐花”，表現她們愛花，愛春天，這正是活潑天真的少女的心理特征。次句寫她們稍事打扮后便來到清澈的池塘邊照影弄姿。 這一個行為動作細節再次突出她們愛美、自賞、自信的心態。以上這三個細節還比較一般化，形象是真實生動的，卻不夠鮮明獨特。第三句的“趁”，即追趕。這句寫窗外偶有蜜蜂飛過，姑娘們便急忙掀開門簾，一個勁兒地跑出去追趕，甚至踏著襪兒，顧不上穿鞋子。這個細節捕捉住一瞬間偶然發生的情景，動感強烈，饒有生活情趣和喜劇性。少女們愛小動物、愛自然，自由活潑、不拘小節的性格、風采活靈活現。過片處“跳脫”，手鐲。這句說，她們每人的手腕上都套著嵌金的玉鐲，纖嫩的手臂似乎不勝金玉鐲的沉重。詞人有意把這個細節突出、放大，于是讀者眼前出現了一個金玉輝映的手腕的特寫鏡頭。這個細節描繪歌女纖手及其裝飾的美。結拍兩句，抒寫她們撥弄琵琶能彈出悲切動人的曲調，寫她們誰也不愿冒寒熬夜去裁制春衣。這是詞人為小歌女敘事抒情的筆墨，頗能揭示她們的才能、性格、心態，但筆者以為已不屬于細節描繪，也就不多說了。

可惜半殘青紫，猶印小唇丹

這兩句出自周詞《訴衷情·殘杏》，詞云：“出林杏子落金盤，齒軟怕嘗酸。可惜半殘青紫，猶印小唇丹。南陌上，落花閑，雨斑斑。不言不語，一段傷春，都在眉間。”作者借詠物而寫人，從一顆咬殘的杏子引出一位女子的傷春情思，藝術構思新穎巧妙。起調二句說：剛從果樹摘來的新杏盛在描金的盤子里，可是她卻因為怕酸軟了牙齒不能盡興品嘗。這兩句可能化用了杜甫《野人送朱櫻》詩“金盤玉筯無消息，此日嘗新任轉蓬”和韓偓《幽窗》詩“手看江橘嫩，齒軟越梅酸”，但融化無痕，如同己出。正因為“齒軟怕嘗酸”，也才有了三、四句“可惜半殘青紫，猶印小唇丹”：可惜一只半青半紫的杏子只咬了一口，上面還留著她小小紅唇的印痕。這只印著唇丹的殘杏的意象是如此新鮮、獨特，富有詩意：她是女子“齒軟怕嘗酸”的心態的印記，更是引起她傷春惜春意緒的觸媒。她正是從這只殘杏上突然想到不知不覺間已是紅瘦綠肥，春去夏來，想到華年流逝，又虛度了一個春天。但對于她的情思意緒，詞人沒有馬上直接寫出來，他有意在詞的上下片之間留下了空白。下片，詞人把他的攝影鏡頭從杏林轉移到城南的大路上：雨水濺著落花，斑斑點點灑滿一路。“落花閑，雨斑斑”這個景物細節也很精彩，它似無似有地隱含著象征意義。在從郊野返城的抒情女主人公眼里，這被雨水擊打的落花或許就是她流下的斑斑點點紅淚。結拍三句說：她此刻默默不語，傷春惜春的一段愁思，都表現在緊鎖的雙眉之間。詞人終于點出了“傷春”的主題，但女子“不言不語”的情態仍是“此時無聲勝有聲”；而“一段傷春，都在眉間”，也使得無形無影的傷春愁情，仿佛有了形體，使讀者能從女子的“眉間”清晰地看出來。周邦彥在為女子畫眉的細節中，創造性地將愁情具象化，令人可見可融。抽象與具象組接，語意新妙。后來李清照在《一剪梅》中寫出“此情無計可消除，才下眉頭，又上心頭”的名句，很有可能是從周詞“不言不語，一段傷春，都在眉間”這三句化出。