王世裹與芳嘉園小院

聽說王世襄來港主持中文大學(xué)主辦的明代家具展覽開幕，不禁懷念起我們一同住了二十多年的北京芳嘉園小院。他和袁荃猷夫婦二人至今仍住在那里，就為了他的寶貝明代家具太大太多而無法搬入有現(xiàn)代設(shè)備的居民樓。到了冬天就要在屋檐下儲備大批煤餅和木柴，安裝火爐煙囪，每天弄火爐，一手煤黑。

自從香港三聯(lián)書店約五年前出版了他那八開大本豪華版《明式家具珍賞》以后，海外學(xué)術(shù)界才知道他是這方面的幾乎唯一專家。一些對此有興趣的朋友和收藏家，有機(jī)會到北京都要去拜訪他。那芳嘉園小院已不復(fù)當(dāng)年，全盛期應(yīng)在“文革”前的七八年間。這所傳統(tǒng)的北京四合院原是王家舊居，王世襄就在這里出生長大。“反右”以后，王世襄也戴了帽子，大概覺得自己獨(dú)家住不合適，但又不愿出租給不相干的人，于是我和苗子帶三個孩子便搬進(jìn)東廂房五間，不久張光宇一家搬進(jìn)西廂房，從此認(rèn)識我們?nèi)业呐笥驯愀嗟貋泶T兒了。

小院有海棠樹兩株。棗樹、核桃各一株，后來東邊海棠已太老而枯死，便鋸掉留下桌子高的樹樁。有一天王世襄推滾一塊約一米直徑的青石板來，放在樹樁上便成為夏夜朋友們來喝茶圍坐的圓桌子。

“文革”時我們?nèi)氇z，我們的東廂房兩大間搬進(jìn)一家人，另一間貼了封條，只留兩小間給三個孩子。王世襄夫婦下鄉(xiāng)人干校，在居委會的安排下，芳嘉園小院便成為八家人的大雜院。東廂房前面的籬笆連同盤繞在上面的粉紅色薔薇都拔掉了，籬笆外王世襄搭的棚架連同掛在上面的葫蘆全拆光了。……