大街小巷都走走

愛迪生有一次請助手到圖書館去借一大摞書，第二天早上就請助手再送回圖書館去。

“你這么快就看完啦？”助手大吃一驚。愛迪生點點頭。他借那么多書，只不過是想知道一個小機器的正確裝置方法，為了避免錯誤，所以要“查遍”所有同類的書。在愛迪生心中，書就是專家，有疑惑的時候，他會約請二十六七個“專家”到他書桌上來開會，然后自己再作決定，像一個君王。這種讀書氣概，多么叫人羨慕。

在我聽到的“讀書故事”里，還有一個奇男子，他一生只讀章回小說，對章回小說世界里的每一個人、每一件事，都了如指掌。后來有一個規模很大的圖書館，對他的博學非常傾心，就邀請他去負責有關章回小說的采購和編目工作，使圖書館新增了一個非常出色的服務項目。對這個奇男子來說，書，就是朋友。他朝夕跟這些“朋友”交往，過起滿足、安適的日子來。這也是一種令人羨慕的讀書氣概。

每個人都不應該為他所讀過的書驕傲，也不應該為他所讀過的書自卑。每一本書，不論大書小書，都有它的用處。如果你有一天發現一個大學者竟沒讀過你讀過的某一本書，你不要驚訝，因為書的世界實在太大。不要迷信什么“必讀書目”，許多開列“必讀書目”的人，所列的不過是自己的幻想和虛榮心。書的世界是一個很大的“自助餐廳”，每個進去的人都可以自己點菜，都可以吃得很飽，都可以獲得自己獨特的經驗。

我見過一位研究中國小說史的學者，逗15歲的孩子比“博覽”。和藹的爺爺故意說：“你讀過《清平山堂話本》嗎？”

機智的孫子反問說：“你讀過《水孩》嗎？”

學者爺爺哈哈大笑說：“這小子真行！”

《清平山堂話本》是明朝洪楩(pián)所刻的小說十五種，是一部“話本”選集。《水孩》是19世紀英國教士作家金斯萊寫的兒童文學杰作，從前上海兒童書局有中譯本。15歲的孩子在小學時代就讀過的書，66歲的爺爺竟連聽都沒聽說過！

歐美文學作家常常由《圣經》獲得靈感，作品中有明顯的《圣經》意象。批評家寫文學批評，也大談《圣經》。但是無論作家或批評家，多數并沒有把一厚冊《圣經》好好讀完一遍。可見半部《論語》也可以治天下，僅僅是一本書的部分，對人都有好處。

每一種行業，每一個學術領域，當然都有幾本“必須摸一摸的書”。但是這種書，行外或領域外的人卻不一定非摸不可。如果真有那么一個有雄心的人，想從每一種行業、每一個學術領域里各選出幾本“必摸書”來，細心地讀一讀，那么，他可能一輩子都讀不完。

這世界并不只有“三百六十行”，也不只有三百六十個領域。人人都應該隨自己的興趣和需要去讀他自己的書。如果有人指摘你“連這么普通的書都沒讀過”，你不必難過。“普通的書”，本身就不是夠客觀的說法，何況許多“普通的書”，真有許多人沒讀過。《紅樓夢》真是普通的書，但是把《紅樓夢》看完一遍的人還真不多。

讀書多是一件值得自豪的事，如果我們約略計算一下唐朝一個“卷軸”可能容納的字數，就知道現代每一個愛讀書的人所讀的卷數，都超過杜甫，幾乎人人都可以自稱“讀書破萬卷”了。

一個人讀什么樣的書，就會變成什么樣的人，所以你根本用不著“踏著別人的書單前進”，那是會給自己帶來痛苦的。讀書不是回家，你不必讓老馬帶路。讀書是出發，所以你最好讓“好奇”帶路。

（選自《青年文摘》2006年11月“綠版”）

【習題】

1.本文的標題有何含義？

2.愛迪生為什么一晚上就能看完一大摞書？

3.“書的世界是一個很大的‘自助餐廳’，每個進去的人都可以自己點菜，都可以吃得很飽，都可以獲得自己獨特的經驗。”這段話有何深刻含義？

4.和藹的爺爺故意說：“你讀過《清平山堂話本》嗎？”機智的孫子反問說：“你讀過《水孩》嗎？”孫子的言外之意是什么？

5.作者對讀書的主要主張是什么？試用原文中的句子回答。

6.讀了本文你得到了哪些啟示？

【參考答案】

1.各種各樣的書都可以看看。

2.他只是查看了這一摞書中他所要查看的內容，并沒有逐字逐句從頭到尾地看。

3.書的數量眾多，內容豐富，每一個讀書人都可以自由選擇，并從中學到豐富的知識，獲得與眾不同的體驗。

4.我沒讀過《清平山堂話本》，但我讀過的《水孩》你也沒有讀過。

5.人人都可以隨自己的興趣和需要去讀他自己的書。

6.①讀書可以根據自己的愛好、需要有選擇地讀。②不必照搬別人的讀書模式，可以讓興趣、好奇為你帶路。③不必為自己讀過的書而驕傲，也不必為自己未讀過的書而自卑。(答案是開放的，言之有理即可。)

（江蘇興化 裴禮年 設計）