同學們,“高考直通車”來了。
在高考這一人生的重要考場上,如何調動潛能,發揮最佳水平,以優異成績迎接高校的挑選,是許多同學所關心的問題,為此本刊特開設“高考直通車”欄目。我們本著“一看、二練、三通過”的宗旨,邀請廣大一線教師,針對各個考點進行專項指導,為你帶來錦囊妙計,幫助你在高考前快速提高語文能力,建立自信,從而胸有成竹地應對高考,“通過”高考大關,進入理想的高等學府。在此,我們祝愿廣大學子志在必得。
快快搭上“直通車”,助你駛入大學的快車道。
(編 者)
■考點掃描
現代文閱讀是高考的傳統試題,依據《考試大綱》,現代文閱讀考查范圍要求“能閱讀一般社會科學類、自然科學類文章和文學作品”;能力上要求“能理解、分析綜合、鑒賞評價”;答案上取消字數限制,給考生在表達空間上以一定的自由。
答好現代文閱讀試題,在高考中取得良好的成績,是考生最為關注的問題之一。下面我們結合具體文章,來談談文學作品的閱讀。
■能力提升指導
近年來的文學作品閱讀以散文作品居多,所以我們重點來談談散文閱讀的門徑。
散文的特點,同學們可謂早已耳熟能詳了,大多能隨口說出,當然是“形散而神不散”了。可細究起來,什么是散文的“形”呢,什么又是散文的“神”呢?恐怕多數同學不大能說得清楚。因為,如果一篇散文的“形”是“表”,它的“神”就是“里”;如果一篇散文的“形”是“實”,那么它的“神”就是“虛”,這“里”和“虛”確實不好理性、準確地把握。
我們首先要明確這樣的一個認識,即散文的寫作目的,無不是抒情、言志、明理的。從這個意義上講,散文的這個終極寫作目的,我們不妨稱之為“神語”。這當然也包括直接表現這情理志的議論抒情性語言。
下面我們就來探究散文閱讀的一個門徑:如何通過把握“形語”從而把握“神語”,即由表及里,由實及虛。
那么,什么是“形語”呢?
這要從散文的表達方式說起。有一類散文是以敘述為主要表達方式的,比如2005年高考北京卷《合歡樹》,它的“形語”是人物在事件中的行為、心理等特征;有一類散文是以描寫為主要表達方式的,多是一些寫景抒情、狀物言志類散文,如2006年北京東城區高考模擬題散文《伊犁秋天的札記》,它的“形語”,便是描寫的景、物以及它們的特點;還有一類散文表達方式是以議論說理為主的,如2005年高考浙江卷《越來越接近精神的天空》它的“形語”,便是豐富的具有說服力的事例,以及事例中的事理傾向。
這里我們先以《合歡樹》為例,探究以敘述為主要表達方式的散文的的閱讀門徑。
許多同學見到這篇文字時的感受是,普遍不知從何處入手。大多同學只是能理解到這是一篇表現母愛的文章這個層次。對主旨不能有一個準確的理解、把握。更談不上細節上的理解、把握了。
我們以考題的第18題為例,其中的選項C是理解不正確的項:
“C.母親以為合歡樹第三年的復生‘是個好兆頭’。作者寫這一點是暗示,母親因為操心兒子的病以致有點迷信了。”
于是許多同學會產生疑問:母親從情感上、從年齡的特點上,“有點迷信”為何就是錯誤的?這還要從“形語”說起。文本的“形語”(以寫人為中心的,不妨也可叫做“人語”), 即人的“特點”(動作、心理、行為、語言特點),樹的經歷。
合歡樹(節選)
史鐵生
(1)十歲那年,我在一次作文比賽中得了第一。母親那時候還年輕,急著跟我說她自己,說她小時候的作文作得還要好。老師甚至不相信那么好的文章會是她寫的。“我那時可能還不到十歲呢。”我聽得很掃興,故意笑:“可能?什么叫可能還不到?”她就解釋,我裝作根本不再注意她,把她氣得夠嗆。不過我承認她聰明,承認她是世界上長得最好看的女的。她正給自己做一條藍地白花的裙子。
(2)二十歲,我的兩條腿殘廢了。為了我的腿,母親的頭上開始有了白發。盡管醫院已明說我的病目前沒辦法治,但母親不死心,她到處找大夫,打聽偏方,花錢買來些稀奇古怪的藥,讓我服用,讓我洗、敷、熏、炙。“別浪費時間啦!根本沒用!”我說。我一心只想著寫小說,仿佛那東西能把殘疾人救出困境。可母親仍不放棄,直到最后一回我的胯上被熏成燙傷,這對于癱瘓病人實在太懸了。后來母親發現我在寫小說,她跟我說:“那就好好寫吧。”我聽出來,她對治好我的腿也終于絕望,但又抱了新的希望。“你小時候的作文不是得過第一?”她提醒我說。她到處去給我借書。頂著雨或冒了雪推我去看電影,像過去給我找大夫、打聽偏方一樣鍥而不舍。
(3)三十歲時,我發表了第一篇小說,母親卻已不在人世。過了幾年,我的另一篇小說又僥幸獲獎,母親已經離開我整整七年。
(4)獲獎之后,登門采訪的記者就多,大家都好心好意,認為我不容易。但是我只準備了一套話,說來說去就覺得心煩。我搖著車躲出去,坐在小公園安靜的樹林里,想:母親為什么早早地走了呢?迷迷糊糊中,我似乎聽見回答:“她心里太苦了,老天爺可憐她,就召她回去了。”這讓我心里得到一點安慰、睜開眼睛,風正在樹林里吹過。
(5)幾年前,老街坊們就提醒過我:“到小院兒去看看吧,你媽媽種的那棵合歡樹今年開花了!”我聽了心里一陣抖。還說,我家原來住的房子里現在住了小兩口,剛生了個兒子,孩子不哭不鬧,光是瞪著眼睛看窗戶上的樹影兒。
(6)我沒料到那棵樹還活著。那年,母親到勞動局去給我找工作,回來時在路邊挖了一棵剛出土的小苗,以為是含羞草,種在花盆里長起來,竟是一棵合歡樹。母親從來喜歡那些東西,但當時心思全在別處。第二年合歡樹沒有發芽,母親嘆息了一回,還不舍得扔掉,依然讓它長在花盆里。第三年,合歡樹卻又長出葉子,而且茂盛了。母親高興了很多天,以為那是個好兆頭,常去侍弄它,不敢再大意。又過一年,她把合歡樹移出盆,栽在窗前的地上。再過一年,母親去世,我們搬離了同母親住過的那個小院兒,悲痛弄得把那棵小樹忘記了。
(7)與其在外邊瞎逛,我想,不如就去看看那棵樹吧。來到老院子,老街坊們還是那么歡迎我,東屋倒茶,西屋點煙,送到我眼前。大伙都不知道我獲獎的事,也許知道,但不覺得那很重要;還是都問我的腿,問我是否有了正式工作。我問起那棵合歡樹。大伙說,年年都開花,長到房高了。但我再難看見它了,因為老院里擴建了小廚房什么的,過道窄,搖車進不到里面的小院兒。我挺后悔前兩年沒有自己搖車進去看看。
(8)我告別了老街坊,搖著車在街上慢慢走,不急著回家。人有時候只想獨自靜靜地呆一會。悲傷也成享受。
(9)有一天那個孩子長大了,會想起童年的事,會想起那些晃動的樹影兒,會想起他自己的媽媽。他會跑去看看那棵樹。但他不會知道那棵樹是誰種的,是怎么種的。
(取材于《史鐵生作品集》)
我們先重點看第(2)段,這一段文字極為精要地塑造出了母親的“形”象。不難篩選出這樣的詞語:描述了母親肖像的“白發”;描述了母親動作行為的特點有兩個層次:a.“不死心……到處找……打聽……買……讓我……讓我……仍不放棄”;b.“到處去……頂著雨……冒了雪……鍥而不舍”。前者是希望,后者是絕望后的希望;描述母親心理的“絕望——希望”與描寫動作行為的語言互為映照。我們再從第(1)段中的“形語”“年輕……急……解釋……氣得夠嗆……聰明……好看”中對比出母親“形”的特點。母親在世時,為我尋找一個精神的皈依,是她的希望。由此,我們不難看出,“希望——絕望——希望”的心理歷程。
我們來看情感的另一條線索“合歡樹”。
我們要學會從這個有“形”的樹上,把握揣摩出它承載的情感。文章中講合歡樹的被發現,是以插敘的手法完成的。我們以時間順序來把握合歡樹的“形語”,同時理清情感脈絡關系。
合歡樹的“形語”(特點、經歷)是明晰的。它有著這樣一條線索:長在路邊——意外被發現——沒有發芽——茂盛——年年開花(高、樹影晃動)。我們從中不難找到形與神的暗合。你再看,它的成長,一路上伴(暗示)著我成長,“失落——寫小說——發表——獲獎”。它的成長一路上又何嘗不是承載著母親的希望,母親的情感。“絕望(心思在別處)——嘆息——希望——高興(好兆頭)——移出盆”我們知道本文是表現母愛,更要知道表現的是什么樣的母愛,如何表現的。我們不難領悟到,此時的“樹影晃動”正是向母親訴說著兒子的成功,似乎又是告慰著母親未竟的心愿。讀到此,我們知道,一篇優秀的散文,所選材料與表達中心應該是高度一致的,“形”“神”的合而為一。
18題中C項“是個好兆頭”其實是一個母親絕望后的希望的承載,而非“有點迷信”。
這樣看來,閱讀一篇敘事散文作品,承著“形”的路徑循去,就不難發現“神”之所在了。
上面,我們以2005年高考北京卷中的散文《合歡樹》為例,著重探討了以寫人敘事為主要表達方式的散文的閱讀的一般規律。在下面的文字中,我們以2006年北京東城區高考模擬試題中的散文《伊犁秋天的札記》為例,著重探究,以描寫為主要表達方式的散文,是如何由“形”入“神”把握主旨的。想起王國維所說一切“景語”皆“情語”。這里的“景語”,即是“形語”。
這篇閱讀中,設置了這樣的一道題“請具體說說在作者眼中‘樹’的形象是怎樣的,作者通過這一形象寄托了怎樣的感情?試作分析。”許多同學答題時,大多還能泛泛地答出樹的特點。在“寄托怎樣的感情”這個問題上,多是據(9)~(11)段文字表述,認為本文的情感是在強調環境的保護,當然文章本身有這樣一個內容層次,但僅理解到這個層次,卻顯得淺薄、流于粗淺,失之準確、深刻。
我們來看這篇文章。
伊犁秋天的札記
周 濤
(1)秋天,輝煌的告別儀式正在山野間、河谷里轟轟烈烈地展開。秋天的一切表情中,精髓便是“凝神”。那樣一種專注,一派寧靜;它不驕不躁,卻洋溢著平穩的熱烈;它不想不怨,卻透出了包容一切的凄涼。
(2)在這輝煌的儀式中,它開始奢侈,它有了一種本能的發自生命本體的揮霍欲。一夜之間,就把全部流動著嫩綠汁液的葉子鑄成金幣,揮灑,或者掛滿樹枝,叮當作響,擲地有聲。
(3)誰又肯躬身趨前拾起它們呢?在這樣豪華慷慨的饋贈面前,人表現得冷漠而又高傲。
(4)只有一個孩子,一個女孩子。她拾起一枚落葉。金紅斑斕的,宛如樹的大鳥身上落下了一根羽毛。她透過這片葉子去看太陽,光芒便透射過來,使這枚秋葉通體透明,脈絡清晰如描。仿佛一個至高境界的生命向你展示了它的五臟六腑,一塵不染,經絡優美。“呀!”那女孩子說,“它的五臟六腑就像是一幅畫!”
(5)這時的每一棵樹,都是一棵站在秋光里的樹,在如儀的告別式上端莊肅立。它們與落日和諧,與朝陽也和諧;它們站立的姿勢高雅優美,你若細細端詳,便可發現那是一種人類無法模仿的高貴站姿,令人驚羨。它們此時正豐富燦爛得恰到好處,渾身披滿了待落的美羽,就像一群繽紛的傘兵準備跳傘,商量,耳語,很快就將行動……大樹,小樹,團團的樹,形態偏頗的樹,都處在這種輝煌的時刻,豐滿成熟的極限,自我完美的巔峰,很快,這一刻就會消失,剩下一個個骨架支棱的荒野乞者。
(6)但是樹有過憂傷嗎?但是樹有過拒絕落葉的離開嗎?當然沒有。它作為自然的無言的兒子,作為季節的使者和土地的旗幟,不準備躲避或遷徙,這是它的天職。
(7)當我們在原野上看到一棵棵樹的時候,哪怕是遠遠地,只看見團團的、兀然出現在地面上的影子,我們也會感到這是自然賜給我們的一番美意。當然隨之我們就會遺憾太少,要是更多一些該多好,要是有一片森林該多好!
(8)對森林的奢望,恰恰反映了每個人對遠古生活本能的回憶和依戀。
(9)荒野是那么寥廓;荒野上的道路是那么漫長;原先駐守在這片荒野上的樹呢?它們曾經無比強大,像一支永遠不可能消失的大兵團。密集的喧嘩的笑聲,仿佛在嘲笑一切妄想消滅它們的力量,而且它們擁有鳥類和眾多的野獸,這些鳥獸類也不相信森林會消失。但是時間被人利用了;時間使人成了最強大的;人類堅持不懈地努力著,一斧頭砍死一棵樹,就像殺死一個士兵。最終,整個兵團消失了,連骨頭也不剩。
(10)后來的人,誰還記得荒原不久以前的童話呢?關于樹的呼吁已經很多了,我不打算重復了。我只是覺得,樹在中國北方像流竄深山的小股殘匪一樣悲慘。
(11)我忽然想到,當地球上砍伐掉最后一棵樹的時候,人類肯定是更發達、更神奇了。但是那時人類將用什么辦法復制一棵樹呢?復制一棵真正的樹——會增長年輪的、會發芽、開花結果、葉子變成金幣自動飄落的樹——假如有誰可以做到,那無疑會成為科學史上的嶄新一頁。
(12)但那將是多么滑稽的一頁呀!
(13)因此,對樹充滿敬意吧——從現在就開始,對任何一棵樹充滿敬意,就像對自己的上司那樣。
(取材于周濤《稀世之鳥》)
這篇文章的“形語”,即秋天的形象,包括,秋天的整體形象,和樹的群體形象、個體形象。把握它的特點,是解讀本文“神”(主旨、情感)的門徑。
先看首段,秋天的“形語”。秋天,面對一個時節的結束,文中用了“告別”一詞,可以讓人們感到它如人一般的莊肅、鄭重。接著展現了“凝神”“專注”“寧靜”“不驕不躁”“平穩”“熱烈”“不想不怨”“包容一切”“凄涼”的“表情”,又宣示“揮灑”“叮當作響”“擲地有聲”的宣言。這分明是表現了人一般的精神特質與復雜情感。我們從中看到它(他或她)們在離別前的一種正視,一種識見,一種胸懷和一派哀而不傷的情緒。我們還能僅將它當作一個“保護環境”的符號嗎?透過此,我們想想它背后想要表達的東西(“神語”)是什么呢?
再看第(4)段展現的一片葉子的“形語”。一枚落葉“金紅斑斕”“通體透明,脈絡清晰如描”。“展示了它的五臟六腑,一塵不染,經絡優美”,作者的情感既是通過對其“形”的描述顯現的,又隱藏在一個喻體中,仿佛“一個至高境界的生命”,這,分明是對一個生命的熱切贊美。至此,我們已經從只言片語中揣摩出作者的“神語”(“情語”)。
最典型的當屬第(5)(6)段的樹的“形語”。每一棵樹“端莊肅立”“姿勢高雅優美”“高貴站姿”,從這個特點(形、景)描寫中,我們見得樹由內而外的高貴、優雅的氣質;每一棵樹“與落日和諧,與朝陽也和諧”“燦爛得恰到好處”“豐滿成熟的極限,自我完美的巔峰”“輝煌”,見得在樹心中近乎完美的一種生命狀態與自我認識;每一棵樹(大樹,小樹,團團的樹,形態偏頗的樹)“商量,耳語,很快就將行動”見得這是樹的心中清楚地知曉“很快,這一刻就會消失,剩下一個個骨架支棱的荒野乞者”時的群體行為,它們是主動地去迎接;樹“沒有過憂傷”“沒有拒絕落葉的離開”“自然的無言的兒子”“季節的使者和土地的旗幟”“不準備躲避或遷徙,這是它的天職”,見得它們對待生命的即將消亡時,敢于面對,勇敢承受的態度,以及對待季節使命的責無旁貸。
讀到此,我們感悟到,這篇文字展現給我們的,是對生命的意義和價值的探討。此時,仿佛心中出現了另一個形象——《孔雀東南飛》里的劉蘭芝的形象,想到被遣之前的梳妝打扮,想到她被遣也要有尊嚴地離去,當然其中的情感不盡相同。這是一曲生命的尊嚴的贊歌。體現了作者對生命的價值與尊嚴(蒼涼冷寂中不屈的高貴人格)的贊美。生命的價值與尊嚴,是從奔放熱烈又堅韌沉默的生存方式中表現出來的。
結尾:“對樹充滿敬意吧——從現在就開始,對任何一棵樹充滿敬意,就像對自己的上司那樣。”其中的敬意,便理所當然是對生命的敬意。
散文閱讀,由形入神,由景入情,水到渠成。我們面對這樣一“類”文章,就可游刃有余,任命題者的問題千變萬化。
■備考訓練
閱讀下面的文章,完成1~4題。
閑讀梧桐(節選)
梧桐就在我們住的那幢樓的前面,它要比別處的其他樹大出許多,足有合抱之粗,如一位“偉丈夫”,向空中伸展;又像一位矜持的少女,繁茂的葉子如長發,披肩掩面,甚至遮住了整個身軀。我猜想,當初它的身邊定然有許多的樹苗和它并肩成長,后來,或許因為環境規劃需要,被砍伐了;或許就是它本身的素質好,頑強地堅持下來。它從從容容地走過歲月的風雨,高大起來了。閑來臨窗讀樹已成為我生活中的一部分了。
入夜無眠,想起家信,想起母親說起的家譜,想起外祖父風雨如晦的際遇。外祖父是地方上知名的教育家,一生兩袖清風獻給桑梓教育事業,放棄了幾次外聘高就的機會。然而,在那史無前例的歲月里,他不愿屈從于非人的折磨,在一個冷雨的冬夜,飲恨自盡。
浮想聯翩,伴以風雨大作,了無睡意,就獨自披衣臨窗。夜如墨染,頃刻間我也融入這濃稠的夜色中了。驚奇地發現天邊竟有幾顆寒星眨巴著瞌睡的眼!先前原是錯覺,根本就沒有下雨,只有風,粗暴狂虐的北風。這時,最讓我“心有戚戚”的便是不遠處的那株梧桐了。只能依稀看到它黛青色的輪廓,承受著一份天邊的蒼涼。陣風過處,是葉葉枝枝互相簇擁顫起的呼號,時而像俄羅斯民謠,時而像若有若無的詩歌。不知怎的,外祖父的遺像又驀然浮上眼簾,似與這株沉默的梧桐有種無法言喻的契合。不求巨臂擎天的聞達,但也有蔭庇一方的坦蕩。
次日醒來,這一夜的風呵,就凋零了滿樹的生命!而風又奈你其何,墜落的終要墜落,無須挽留,你還有一身傲骨與春天之前的整個冬季抗爭!
于是,我讀懂了梧桐的落寞。不是慨嘆韶華流逝的漠然,不是哀怨人潮人海中的孤寂,而是一種禪意,一種寧靜和虛空的玄奧。服從自然又抗衡自然,洞悉自然又糊涂自然,任風雕雨蝕,四季輪回,日月如晦,花開花落,好一種從容淡泊的大度!不禁又感慨起外祖父的英年早逝,悲哀他屈從天命的無奈、悲哀起那個年代里的人們。
又是一陣熟悉的樹葉婆娑的沙沙聲響,親切地叩擊著耳鼓。 此刻,我的窗臺上,撲進一闕蓬松的陽光,灑在案前昨夜未曾合上的一卷舊書上。
1.通讀全文,從“外形”“精神”兩個層面,分別概括一下梧桐的特征:
①外形特征是:______________。
②精神特征是:______________。
2.作者看到風中的梧桐想起了外祖父,說說二者之間有何聯系。(提示:從同、異的角度作答。)
答:____________________________。
3.文章尾段中,寫“陽光”灑在舊書上,“舊書上”意在表明:
答:____________________________。
4.下列對選文的分析鑒賞正確的兩項是 ()
A.本文借對梧桐從形到神的兩個層面的讀解,表達了作者對人生的感悟,文章采用了托物言志的手法。
B.母親的來信,在文中不僅起到了引出下文的過渡作用,從全文來看,表現了母愛的掛念,贊美了母愛的偉大,豐富了文章的主題。
C.作者寫夜風中的梧桐,運用了擬人和比喻的修辭手法,形象地傳達出了梧桐與風暴抗爭的堅忍與深沉。
D.文章通過從梧桐到外祖父的聯想,“與這株沉默的梧桐有種無法言喻的契合”。暗示了外祖父的從容豁達、淡泊功利。
E.梧桐不為時光的流逝感到落寞,也不為暴風奪走了它茂密的葉子而自責傷感;它只是感到寂寞。
■參考答案
1.外形特征:高大粗壯,枝繁葉茂。精神特征:服從自然又抗衡自然,洞悉自然又糊涂自然,任風雕雨蝕、花開花落的從容淡泊的大度。
2.相同:①不求巨臂擎天的聞達,但也有蔭庇一方的坦蕩。②都經歷了“暴風”的吹打。
不同:梧桐有順從、糊涂的一面;外祖父卻缺少從容淡泊的大度。
3.應該正確地看待歷史,對前途充滿信心。
4.A C(B.沒有“母愛的偉大”,更與主題無關。D.沒贊頌“從容豁達”。 E.錯在“感到寂寞”。原文中的“寂寞”另有含義。)