《誰是笨鳥？》對作文指導的隱喻

每一個真實的或虛構的故事背后，都有其背景及其隱喻。《誰是笨鳥?》的故事對于作文指導而言無疑是有很好隱喻作用。

近日，一間無人居住的房子的窗戶處，一只不知名的鳥兒總是每日準時光顧，遠遠望去，只見它站在窗臺上，不停地以頭撞擊玻璃窗，然后總被撞得落回窗臺；但它堅持不懈，每日總要撞十來分鐘，爾后又跌回窗臺，隨即離開。人們好奇心大發，紛紛猜測它大概是為了進那房間，而就在這鳥兒站立的窗臺旁邊，另一扇窗戶是大開的，于是，得出結論：這是一只大笨鳥。

直到有一天，好事者帶來望遠鏡，一切才真相大白：窗玻璃上粘滿了小飛螢的尸體，那鳥兒吃得不亦樂乎。

眾人嘩然。

這則故事于作文指導而言是很有現實意義的。我們大人(教師、家長等)有時候就好比文中“好奇心大發”的人們，他們常常以自己的思維和經驗強加于孩子，而且往往還自以為是。我曾聽說一孩子在《我發現了……》一文中寫自己上課時發現了教師把某個字的音讀錯了，他悄悄查了字典，發覺那個字只有一個讀音，不是多音字，但沒有敢舉手告訴老師……家長讀了這篇習作后說老師怎么會讀錯字？一定是你自己沒認真聽講。因此你接著后面寫自己聽錯了，誤以為老師錯了，向老師賠禮道歉，保證以后認真聽課。家長最后叮囑，以后不要干這樣的蠢事了，記住要寫教師好才能得高分，否則沒你好果子吃。李白堅教授也曾舉了這樣的例子：《解放日報》載文道：“我有個小外孫女在讀初一，她入學后幾篇作文的成績連續下降，引起了我的注意。第一篇《給小學老師的一封信》，信中提到她討厭作業太多了，每晚要做到九點、十點鐘。老師的批評是：‘知識是從做作業中獲得的，不應該討厭。’第二篇《我的弟弟》，文章寫了表弟頑皮，把她心愛的鋼筆拆壞了，還說弟弟仗著年紀小，在家中頗多‘霸氣’。老師批語是：‘應該寫些好人好事’。”再如“五子登科(抱孩子、提籃子、拾票子、推車子、扶瞎子)的寫作模式”，“‘開頭重要、結尾點題、中間流水’的應考對策”，怎樣開頭、怎樣過渡、如何照應；或是審題五法、立意六招、選材七條、布局八要……

瞧，大人們從自己的思維和經驗出發，從各個方面為孩子指出了作文的“光明之路”，倘若孩子們不照做，便成了“這是一只大笨鳥。”然而大人們卻不知“笨鳥”的寫作樂趣不在要飛進屋里，而在“窗玻璃上粘滿了小飛螢的尸體”上。比如在小學生的心里，“他可以把自己想像成一只老鼠，因為老鼠能到處亂竄，他覺得好玩，所以就想變成老鼠。某個大人說了：純粹胡鬧，當什么不好，偏偏做個老鼠，還是四害之一。可是小孩子他就是高興。”他還可以把《一件有趣的事》寫成如何玩泥巴，弄得小伙伴滿臉滿身都是。某大人又說了，這么不愛干凈，該挨板子，又有什么趣?可是，小孩子他就是喜歡。一旦在這些事上你說他了，這個不好，那個不對，那么他在以后寫作時一定會有所顧忌，怕被笑話、被批評。他就不敢表達自己的真情實感。“不真實的情感”是我們不需要的。我們不要把我們成人的情感強加給小孩子，更不應以成人的的情感去理解小孩子的情感。這樣只會扼殺孩子對寫作的興趣和孩子的真性情，我們看到的將會是少年老成、四平八穩的作文，如“八股文”一樣絲毫沒有一點童趣和兒童的靈性。那時，我們才會悲哀是我們這些“大人笨鳥”在造就一批沒有個性和創新思維的“小孩笨鳥”！

（作者單位：四川省大竹縣幸福街小學）