沒(méi)有人在春天憂傷下去

小菜場(chǎng)的那份寧?kù)o

家門(mén)口有個(gè)自發(fā)的小菜場(chǎng)。傍晚，每隔10分鐘，駛?cè)虢K點(diǎn)站的公共車就會(huì)將勞碌了一天又顛簸了一路的人們拋到菜場(chǎng)入口，為它注入一波又一波的熱鬧。

賣菜的爭(zhēng)搶地盤(pán)，買菜的討價(jià)還價(jià)……鐵皮箱子上等待開(kāi)膛的魚(yú)，奮力地打著挺兒……

這生活，處處是喧囂。

直到有那么一天，一個(gè)女人的出現(xiàn)，讓這個(gè)小菜場(chǎng)忽然變得浪漫起來(lái)。

她夾雜在那些烏七八糟的菜和有蒼蠅圍攻的豆腐攤中間，身前是一輛別致的小三輪車，車圈擦得纖塵不染，車把手上，是用粉紅色毛線勾的套子，兩只絨球垂下來(lái)，在風(fēng)里晃來(lái)蕩去。

再看她賣的菜，似乎比別家的精致些。蔥的根須洗得沒(méi)有一丁點(diǎn)兒泥，就像壽星佬的胡子一樣扎煞著，透著一股慈祥；小白菜葉子還沾著水珠，翠生生的，和剔透的白蘿卜擺在一起……

這個(gè)菜攤的出現(xiàn)，讓那些匆匆的路人都停頓了一下腳步。我相信，他們和我一樣，在她的攤位前突然就遭遇了一種寧?kù)o。

一直很安靜

一開(kāi)始，她的菜乏人問(wèn)津，也許是擔(dān)心這樣精心打理價(jià)格要高吧。她并不著急，眉宇間清淡而釋然，坐在小馬扎上，編織一件毛線活。毛線不是新的，圖案卻是流行的蘇格蘭菱形格子。

漸漸地，她的顧客多了起來(lái)。因?yàn)檎l(shuí)都想吃到看著順眼的蔬菜，何況她的菜并沒(méi)有比別人多賣一分錢。有人問(wèn)她為什么要費(fèi)這么多工夫，她不過(guò)多解釋，只是淡淡地說(shuō)：“這樣我也方便。要不，我也抓一手泥，蹭一身土。”

她是怎樣一個(gè)女人呢?好奇的人不在少數(shù)。旁邊賣饅頭的大媽擠眉弄眼地悄聲說(shuō)：“她離婚了，自己帶著孩子過(guò)……”

她叫李淑蘭。這是我從居委會(huì)主任那里知道的。原來(lái)，這個(gè)平時(shí)不哼不哈的“賣菜的女人”暗暗為大家做了兩件好事。

小區(qū)的下水道堵了，沒(méi)人管沒(méi)人問(wèn)，是李淑蘭跑到居委會(huì)要求解決問(wèn)題。其實(shí)，這事她管不管的就那樣了，但她就是不愿意自己還有大家出門(mén)踩一腳臟水。因?yàn)橛辛怂亩酱伲诙欤游瘯?huì)貼出告示說(shuō)，一人交10塊錢，就找人來(lái)疏通。大部分人交了錢，可是，還有幾戶不交。這幾家正好是李淑蘭樓上的。她就一家一家敲開(kāi)人家的房門(mén)做工作。街坊鄰里的，誰(shuí)也不會(huì)為了這幾塊錢鬧得不好看，給了她面子，都交了錢。

第二天一大早，那些人家的門(mén)口擺著一把綠瑩瑩的青菜。那是李淑蘭送給他們的。

小區(qū)門(mén)口的空地原先是一個(gè)垃圾堆，其實(shí)，不遠(yuǎn)處就是一個(gè)垃圾樓，可是有些人就是懶得多走那幾步路。原先，側(cè)面墻上那幾個(gè)“請(qǐng)勿在此處倒垃圾”的字，是李淑蘭寫(xiě)上去的，不知道誰(shuí)又在后面添了一句“違者豬狗不如”。她看不過(guò)去，用白灰把墻上的字抹去，又找了居委會(huì)，請(qǐng)求把垃圾運(yùn)走，提議在這里建一個(gè)健身場(chǎng)地。一開(kāi)始大家覺(jué)得她很“事兒”，嘴里應(yīng)承著，并不理睬她。三番五次沒(méi)有結(jié)果，李淑蘭就和女兒一點(diǎn)點(diǎn)兒清理了垃圾，又一點(diǎn)點(diǎn)兒從后面山上挖了很多野草，種在那塊地上。春天，她還撒過(guò)一些花種子。

所有不知情的人都說(shuō)這塊草地怎么這么奇怪，建得好像 “很沒(méi)有水準(zhǔn)”。但因?yàn)橛辛诉@么一塊不像草坪的“草坪”，沒(méi)人再把垃圾丟到這里了。

不久，在居委會(huì)協(xié)調(diào)下，這里的草被鏟掉，成了一個(gè)小的健身廣場(chǎng)。老人們晨起時(shí)在這里玩“太空漫步”，鍛煉腿腳；孩子們放了學(xué)，就在這里蕩秋千……人們完全遺忘了這里曾經(jīng)是個(gè)垃圾場(chǎng)。

李淑蘭一直很安靜。她從來(lái)不多說(shuō)什么，也不張揚(yáng)，像一米陽(yáng)光，不論是否有人知道她，她按照自己的態(tài)度，日出而來(lái)，日落而去。

有時(shí)生活調(diào)味只需要一點(diǎn)兒鹽巴

“她離婚了，自己帶著孩子過(guò)。”其實(shí)，說(shuō)這句話的時(shí)候，不該是賣饅頭女人那樣擠眉弄眼的神情。熱鬧的日子誰(shuí)都會(huì)過(guò)，平淡的日子未必就有人過(guò)得好。

他們是從販菜起家的。一開(kāi)始是手推車，然后是農(nóng)用三輪車，后來(lái)是大卡車。有了錢，在城里買了房子，開(kāi)了飯店。要知道，有很多夫妻是只能共苦不能同甘的。當(dāng)年，他們?nèi)ベu菜，在車底下鋪張席子，裹著破棉被互相依偎，身上是那么暖。而有了錢，豪華的席夢(mèng)思上，因?yàn)槟腥讼胫硗獾呐耍男谋鶝鰺o(wú)比。

男人不希望離婚，并且告訴她，如果她能裝著什么都不知道，繼續(xù)過(guò)日子，一切都像以前那么“美好”。但她不能欺騙自己。女兒莉莉哭著問(wèn)她：“媽媽，沒(méi)有了爸爸，我們?cè)趺崔k啊?”

莉莉特別愛(ài)吃辣，那次炒菜的時(shí)候，劉淑蘭故意沒(méi)放，對(duì)莉莉說(shuō)：“爸爸是我們的辣椒，菜里沒(méi)辣椒照樣好吃，對(duì)不對(duì)?有時(shí)候，炒菜只需要放一點(diǎn)兒鹽就好了。”

離婚后，她分得一點(diǎn)兒錢。她想東山再起，但做生意全都賠了進(jìn)去。

她替人收過(guò)泔水，她見(jiàn)不得臟，連吐了3天，一口飯也吃不下去；在液化氣站幫人搬煤氣罐，那哪是女人干的活?扭了手腕，砸了腳背……她還當(dāng)過(guò)保姆，保潔員，直到最后，她覺(jué)得自己還是跟蔬菜有緣，在市場(chǎng)擺起小攤，重操舊業(yè)。她的打算是將來(lái)開(kāi)一家蔬菜配送中心，專門(mén)為附近比較富裕的業(yè)主加工一些半成品菜，或者開(kāi)一家上檔次的“小飯桌”……她說(shuō)，日子是一天一天過(guò)的，先賣著菜，走一步看一步，不急。

莉莉?qū)W習(xí)不是很好，她并不強(qiáng)求孩子非要去考大學(xué)，她陪她報(bào)考職高，選了美容美發(fā)專業(yè)。她經(jīng)常拿自己的頭發(fā)給女兒做試驗(yàn)，一會(huì)被剪成這樣子，一會(huì)又燙成那樣子……現(xiàn)在，女兒正在一家美容院實(shí)習(xí)，薪水不多，但可以養(yǎng)活自己。莉莉也幫媽媽賣菜。畢竟是個(gè)孩子，她不像她媽媽那么沉靜，看到熟客來(lái)了，唧唧喳喳拉幾句家常。騎著高級(jí)單車的同齡孩子從她身邊穿過(guò)，會(huì)用好奇的眼光看著她。她一點(diǎn)兒都不避諱，從容地為顧客過(guò)秤。她不覺(jué)得這有什么不好，她為媽媽賣菜也比別人的干凈而自豪。她始終記得媽媽那句話：只需要一點(diǎn)兒鹽。

每?jī)蓚€(gè)星期，劉淑蘭就要爬一爬小區(qū)后面那座山，放松心情，鍛煉身體。上個(gè)星期，她和女兒去郊區(qū)水庫(kù)玩的時(shí)候，逮了幾條小草魚(yú)，她把它們盛在一只缺了口的瓷碗里養(yǎng)著。小魚(yú)吧嗒吧嗒地吐著泡泡，和這個(gè)狹小卻整潔得都不忍大聲說(shuō)話的家的氣質(zhì)很吻合。

有陽(yáng)光灑在窗臺(tái)上，劉淑蘭把瓷碗挪到那一塊陽(yáng)光底下。

如果生活只允許選擇一種調(diào)料，別的你都可以放棄，但必須選擇鹽巴。多了它，似乎不多；少了它，卻是最要命的。擁有這一把鹽，生活才有一個(gè)基調(diào)。

編輯 張文靜