那一天的五樓病房格外熱鬧。大四的實(shí)習(xí)醫(yī)生們第一天來(lái)上班,要帶他們熟悉醫(yī)院的基本情況和各種設(shè)施,交待工作。剛轉(zhuǎn)了病房,就在樓道里碰到門(mén)診辦公室值班醫(yī)生虎著臉帶著一對(duì)母女來(lái)住院,她對(duì)我們小聲囑咐:對(duì)這兩個(gè)病人要小心關(guān)照,他們剛剛在大廳門(mén)診看病好像對(duì)咱們的服務(wù)有些看法,已經(jīng)九十歲的老太太血糖很高,化驗(yàn)結(jié)果還出現(xiàn)酮體,自然要趕快收住院,快七十歲的女兒跟收費(fèi)和化驗(yàn)的幾個(gè)部門(mén)鬧了點(diǎn)意見(jiàn),結(jié)果血壓一下高了上來(lái),血糖也跟著漲上來(lái)了,這不,我們趕快把他們帶到病房來(lái)了,擠擠床位,先把他們收住下來(lái)……
看看那對(duì)母女,兩個(gè)年過(guò)七十的老婆婆,應(yīng)該都是老知識(shí)分子,互相攙扶著,楚楚可憐的樣子,稍微年輕一些的,自然是女兒了,本就是“被照顧對(duì)象”,可是只身陪著老母親來(lái)看病,又不得不扮演一個(gè)“照顧別人”的角色。她一只手?jǐn)v著老母親,另一只手提著一個(gè)手提袋,手里還抓著病歷本、化驗(yàn)單、醫(yī)保本,收據(jù)等等一大疊東西。哎,也真是難為他們兩個(gè)老婆婆了。
我們自然不敢怠慢,尤其是已經(jīng)跟門(mén)診的大夫鬧了意見(jiàn),就更要處處小心了。說(shuō)實(shí)話,有些病人也真挺過(guò)分的,好像對(duì)所有的醫(yī)院、大夫,護(hù)士都有一種成見(jiàn)似的,看病說(shuō)話總帶著找茬的架勢(shì)。今天本來(lái)帶實(shí)習(xí)生就忙,偏偏又遇到這么兩個(gè)老婆婆,哎,我趕忙小心翼翼地把兩位老婆婆讓到辦公室上座,騰下手里其他工作,趕快接待這兩位貴客。詢問(wèn)病情的言談中,知道兩位老人都是退休的老教師,年紀(jì)大了,本來(lái)可以享受天倫之樂(lè),可是母女雙雙得了糖尿病,雖然按照醫(yī)生囑咐打針吃藥,可是血糖還是常常控制不好。短短十幾分鐘的交談,發(fā)現(xiàn)兩位老人并非無(wú)理取鬧,原本都是通情達(dá)理和和氣氣的人。我們的“盛情招呼”,漸漸沖掉了兩位老人臉上的怒容,終于看到了他們那種職業(yè)特有的慈祥的微笑。了解了病情后,趕快安排了床位,讓老人先去病房,也好安頓下來(lái)休息一下。
“安大夫,彩超室電話,讓你趕快下去一趟,是昨天預(yù)約病人的事!”護(hù)士長(zhǎng)從門(mén)口探進(jìn)頭來(lái)對(duì)我說(shuō)。“噢,這就去。”兩位老人見(jiàn)有電話找我,忙說(shuō)他們自己去5號(hào)病房對(duì)號(hào)找床位就好了,我一想,他們兩個(gè)也沒(méi)有其他家屬跟著,又不熟悉我們這里病房的分布,而且這氣剛算消了,還是服務(wù)到位的好。正為難自己脫不開(kāi)身,忽然發(fā)現(xiàn)了實(shí)習(xí)醫(yī)生們坐在我背后的桌子邊,都大氣不敢出地聽(tīng)著我問(wèn)病史呢。帶病人去病房的工作,他們應(yīng)該能勝利完成!我特別小心地叫了一個(gè)文文靜靜,看上去做事應(yīng)該周到小心的女孩子:“來(lái),同學(xué),把這兩位老婆婆帶到5號(hào)病房去,12和14床。”為保險(xiǎn)起見(jiàn),我又特別囑咐“5號(hào)病房就是我們剛才去的樓道左手第二間。”女孩子一直微微低著頭,被我叫到,很為難的樣子,可是又不得不聽(tīng)從我的安排,還是微低著頭,站起來(lái)走到我們的桌邊。
兩位老婆婆微笑著謝我,說(shuō)著攙扶著起身,老母親一看到我差遣的實(shí)習(xí)醫(yī)生,頓時(shí)臉色有些改變,接著,女兒看到她,臉上的笑容也消失了。我詫異,這又是怎么了?哪里出了問(wèn)題?實(shí)習(xí)的女孩就如同春節(jié)放的小炮的小信子,一下子又勾起了母女剛才的“痛苦回憶和憤怒情緒”。女兒不禁對(duì)我牢騷起來(lái),“安大夫,不說(shuō)這位年輕醫(yī)生還好,又見(jiàn)到她,我還真要跟您念道兩句,哎,您說(shuō)我們這樣兩個(gè)老太婆一大早換了三趟公共汽車來(lái)看病容易嗎……”
真是電視劇里才有的事情,沒(méi)想到,我細(xì)心挑選的文文靜靜,看上去做事應(yīng)該周到小心的女孩子竟然與他們今天的憤怒經(jīng)歷有關(guān)。也由此我得以詳細(xì)地了解了這兩位老婆婆今天清早來(lái)看病的故事。
他們住得在離醫(yī)院很遠(yuǎn),因?yàn)槁?tīng)鄰居說(shuō)我們醫(yī)院是看糖尿病的專科醫(yī)院,所以來(lái)投醫(yī),又聽(tīng)鄰居說(shuō)這里看病的人多,要早些來(lái)排隊(duì)掛號(hào),所以第一次來(lái)看病,母女倆天蒙蒙亮就起床,轉(zhuǎn)了三趟公共汽車才到醫(yī)院,一進(jìn)門(mén)就被醫(yī)院里的陣勢(shì)搞得很是頭疼。
偌大的門(mén)診大廳,到處都是人啊,有病人,有家屬,有穿著白大衣忙忙碌碌的醫(yī)生,擠擠插插的。加上又是第一次來(lái),也不知道哪里掛號(hào),哪里看病,應(yīng)該先干什么,后干什么。站在剛剛進(jìn)大門(mén)的地方只定神就定了有十分鐘左右,好不容易看到身邊有一個(gè)穿白大衣的人路過(guò),就趕忙追過(guò)去,仿佛抓了救命稻草一般,問(wèn)人家自己第一次來(lái)看病,應(yīng)該先到哪里做什么。那個(gè)年輕的女醫(yī)生說(shuō)話細(xì)聲細(xì)語(yǔ)的,只回答應(yīng)該先去掛號(hào),再找醫(yī)生看病,至于在哪里掛號(hào),需要帶哪些手續(xù),應(yīng)該掛哪個(gè)醫(yī)生的號(hào),她先是說(shuō)不知道。然后見(jiàn)母女倆仍然追問(wèn),開(kāi)始含含糊糊,最終干脆說(shuō)她也不知道,母女倆開(kāi)始有些郁悶了,明明是穿著白大衣的醫(yī)生嘛,如何會(huì)不知道,肯定是不愿意搭理自己?jiǎn)h。正郁悶的當(dāng)兒,再找那年輕醫(yī)生,已經(jīng)不知去向了,兩個(gè)人只好感嘆現(xiàn)在的年輕人,浮躁得很。而這位年輕的女醫(yī)生,就是我們的這位實(shí)習(xí)生。接下來(lái),好不容易在一個(gè)好心老大爺?shù)闹更c(diǎn)下找到了掛號(hào)的長(zhǎng)隊(duì),排了大約一刻鐘,好不容易盼到自己站到了掛號(hào)的小窗口前,窗口的大夫冷冷地問(wèn):卡片呢?什么卡片?又是冷冷的回答:第一次來(lái)看病啊!沒(méi)卡片的,先去旁邊窗口買(mǎi)卡片,填好了再掛號(hào)! “可是……哦……” 被潑了這一盆冷水,連多問(wèn)一句的余地也沒(méi)有,母女倆就這樣茫然地被后面的人潮無(wú)聲地?cái)D出了隊(duì)伍。
買(mǎi)了卡片后,多虧一位阿姨看到他們兩個(gè)可憐兮兮的,讓他們?cè)谧约呵懊鎾炝颂?hào),接下來(lái),手里攥著幾經(jīng)周折掛到的號(hào),在大廳了轉(zhuǎn)了兩大圈,問(wèn)了三次人,找到了對(duì)應(yīng)的診室和醫(yī)生,終于長(zhǎng)舒一口氣,以為可以安安靜靜地等著輪到自己看病,可是左等右等,一個(gè)一個(gè)的病人都看完病走了,還沒(méi)有輪到自己,一問(wèn)旁邊的病人,原來(lái)要自己把病歷本和號(hào)送到醫(yī)生的桌上排隊(duì)才行,兩個(gè)老婆婆心里越來(lái)越生氣委屈,虔誠(chéng)來(lái)求醫(yī),這處境怎么會(huì)這般悲慘?
做化驗(yàn)的時(shí)候就更倒霉了,打聽(tīng)了好一陣應(yīng)該排在哪一個(gè)采血窗口才妥后,等了大約十分鐘,其中還被兩個(gè)人加了塞,到了窗口,把化驗(yàn)單遞進(jìn)窗口,把胳膊伸進(jìn)去,不料又碰了一頓批評(píng):您這老太太真是的,也不問(wèn)好醫(yī)生再來(lái)做化驗(yàn),這種化驗(yàn)需要先喝葡萄糖水,在大門(mén)口右手邊的窗口買(mǎi)……老婆婆徹底被激怒了,聲調(diào)也高了起來(lái):“你們這些醫(yī)生護(hù)士怎么這樣做工作呀!我們都一把年紀(jì)了,你們不給講清楚了,還把我們批評(píng)得什么似的,至少你們說(shuō)話可以和氣一點(diǎn)吧……”
母女倆經(jīng)過(guò)這一上午的折磨,心里又急又氣,還滿是委屈。本來(lái)是帶著老母親來(lái)看病的,結(jié)果女兒的血壓也升高了,血糖也漲上來(lái)了。就這樣,門(mén)診辦公室的醫(yī)生出來(lái)解決問(wèn)題,搞出了母女雙雙住院的事端來(lái)。
本來(lái)和我說(shuō)過(guò)病情后,老人們心情已經(jīng)近乎平靜,不想我差的那個(gè)實(shí)習(xí)醫(yī)生碰巧又正是他們碰到的第一個(gè)細(xì)聲細(xì)語(yǔ)但什么都不知道的女醫(yī)生,一下子又勾起了老人們的火氣來(lái)。我忙一邊賠不是,一邊解釋:醫(yī)院也有難處,您多原諒,我們這位女醫(yī)生是實(shí)習(xí)來(lái)的,今天也是第一天報(bào)到,真的不熟悉這醫(yī)院的情況,他們年紀(jì)輕,您多原諒,快消消氣,自己的身體要緊……
那天以后,每當(dāng)我走在門(mén)診大廳時(shí),我常常會(huì)想起那對(duì)相互攙扶的老婆婆,心里有一種異樣的感覺(jué)。我每每想到自己去一個(gè)不熟悉的地方做一些時(shí)的事后,心里希望著可以遇到一位和善的好人,指點(diǎn)帶路,總會(huì)對(duì)病人更多一點(diǎn)耐心和理解。
有一天,當(dāng)我走過(guò)熟悉的門(mén)診大門(mén)時(shí),不經(jīng)意間好像覺(jué)得門(mén)口有些不一樣——門(mén)口多了一張桌子和一張椅子,一個(gè)我熟悉的面孔在那里忙忙碌碌地向一些病人解釋著什么,還不是散發(fā)一些傳單。我停下來(lái),一張小課桌上立著一個(gè)小紙牌子——導(dǎo)診臺(tái)。曾經(jīng)在我們五樓實(shí)習(xí)的那個(gè)女孩子,穿著他的白大衣,在那里忙碌著……我望著女孩忙碌的身影,心想,她會(huì)成為一位好醫(yī)生的。